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Erasmo de Rotterdam 
( 1469 ?- 1536 ) 


Fruto de las relaciones entre un sacerdote y una joven 
burguesa, el humanista holandés Erasmo de Rotterdam, cuyo 
nacimiento tuvo lugar probablemente en 1466 ó 1469, se educó 
con los Hermanos de la Vida Común. Más tarde, ingresó en el 
convento agustino de Steyn, donde se familiarizó con los 
clásicos latinos y las nuevas corrientes humanistas. Tras ser 
ordenado sacerdote, en 1493 fue nombrado secretario del 
obispo de Cambrai. A partir de 1495, año en el que se traslada 
a París para estudiar en la Sorbona, Erasmo comienza el 
incesante peregrinar que caracterizaría toda su vida. Vivió 
durante varios periodos en Inglaterra, donde trabó amistad con 
Tomás Moro y John Colet, regresó varias veces a París, visitó 
diversas ciudades italianas —en Venecia colaboró con el 
impresor Aldo Manuzio—, residió durante cuatro años 
(1517-21) en Lovaina, y en 1521 se instaló en Basilea, ciudad en 
la que, tras seis años de estancia en Friburgo, murió en 1536. 

A este espíritu viajero correspondió una incesante actividad 
intelectual centrada en la traducción de textos clásicos y, sobre 
todo, en lo que consideró su principal objetivo: una nueva 
traducción del Nuevo Testamento y las ediciones de las obras 
de los Padres de la Iglesia. Junto a estos proyectos de gran 
envergadura, Erasmo publicó también otras obras a las que 
concedía menor importancia, pese a que sobre alguna de ellas, 
y en concreto sobre el Elogio de la locura (1511), se cimentaría 
su fama. También sus Adagio, recopilación de proverbios 
clásicos comentados, y varios tratados de espiritualidad 
tuvieron gran influencia. El humanista holandés mantuvo, en 
una época caracterizada por los conflictos religiosos, 
numerosas polémicas. Especial relevancia tuvo su disputa con 
Lutero, quien le urgía a que se pronunciara entre la Iglesia 
Católica y la Reforma. Aunque Erasmo procuró mantener 
siempre su independencia, hacia el final de su vida se inclinó 
del lado de Roma. Su figura y su obra alcanzaron una gran 
resonancia en su época y en otras posteriores. 

◄ Erasmo de Rotterdam en 1517. Retrato de Quentin Metsys. Galería Nacional 
de Arte Antiguo, Roma. 
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Prólogo 


Erasmo: entre la historia 
y la actualidad 

por José Manuel Morón 


¿Una figura que se aleja? 

Erasmo de Rotterdam, la gran lumbrera del tránsito de la 
Edad Media al mundo moderno, es cada día que pasa un poco 
más desconocido del gran público, y su figura, de descomunal 
tamaño e importancia en su época y en los años de la Contra¬ 
rreforma, se ua desdibujando, camino de las notas a pie de pá¬ 
gina o de las relaciones de nombres que los escolares aprenden 
sin pasión y sin acercarse jamás a su obra. El gran sabio holan¬ 
dés, referencia obligada de aquellos momentos y de los incipien¬ 
tes intelectuales que escrutan los métodos y maneras que luego 
uan a ser utilizados en todos los ámbitos universitarios y cientí¬ 
ficos, ¿merece, acaso, ese oluido y ese destino? ¿Fue sólo un 
gran polemista de su momento o, por el contrario, sus obras tie¬ 
nen una perennidad por encima de toda época? ¿Qué razones 
le empujan hacia esa oscuridad de los manuales y las tesis doc¬ 
torales? ¿Qué ha cambiado en nuestro mundo para que la mo¬ 
numental obra erasmiana sólo sea objetivo de eruditos y acadé¬ 
micos? 

En las líneas que siguen quisiéramos reflexionar sobre este 
lento camino hacia el olvido, y recuperar, reafirmando, la vigen¬ 
cia del talante erasmiano en un momento en que nos hablan del 
ocaso de la Era Gutenberg, de la que él fue primogénito. Ahora, 
más acelerados que en aquellos comienzos del XVI, seguimos sin 
haber alcanzado ni la paz ni el sosiego que él propugnara. Aho¬ 
ra, cuando hasta la Era Tecnotrónica parece ya envejecida, se¬ 
guimos sometidos a la intransigencia, a los maniqueísmos sin 
cuento y a la simplificación cuasi infantil de los problemas. He¬ 
mos adquirido herramientas y medios que no nos obligan a las 


■4 Página del Elogio de la locura, en la edición de Basilea de 1515. El dibujo, 
obra de Hans Holbein el Joven, muestra a la Locura bajando de un pulpito. 
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fatigas de Erasmo para publicar sus escritos ni para ser un cos¬ 
mopolita como habrá habido pocos. Pero seguimos tan perdi¬ 
dos, tan desorientados, tan desposeídos, como cuando el rote- 
rodamense extraviaba sus valijas y sus borradores. El asistió ho¬ 
rrorizado al comienzo de las guerras de religión, a la división de 
la Humanidad entonces conocida en bloques intransigentes que 
se negaban a tender puentes. Hoy, cuando se cumplen cuatro¬ 
cientos cincuenta años de su muerte, seguimos pendientes de 
esa división, y si bien hemos erradicado las pestes que a él tan¬ 
to le condicionaban, no podemos decir lo mismo de las poten¬ 
ciales catástrofes y miedos. Es más, «sus pestes», «sus gue¬ 
rras», «sus persecuciones» podían generar mortandades nume¬ 
rosísimas, pero nunca tan absolutas e irrecuperables como las 
que ahora nos amenazan. 

Esta figura que se aleja, en la medida que sus obras nos 
son cada día más ajenas y se refieren menos a los problemas 
diarios que nos acucian, es, sin embargo, una figura permanen¬ 
te y viva, que tal vez no encaje bien en el universo de monosí¬ 
labos y de verdades-papilla de la televisión y las tribunas actua¬ 
les. Pero sin ella, y sin otras que hayan asimilado su talante ade¬ 
cuándolo a nuestras necesidades y perspectivas, estaremos más 
cerca de la catástrofe, a la que, además, llegaríamos sin que na¬ 
die nos hubiera puesto ante la cruda realidad. La obra de Eras¬ 
mo quizá se esté alejando. Su espíritu, su disposición, sería fatal 
que la acompañasen en ese viaje, pues entonces los siglos trans¬ 
curridos parecerían vanos y estaríamos volviendo a redescubrir 
aquel mundo cerrado, de barreras y supersticiones infranquea¬ 
bles, que supuso, en algunos momentos, y en determinados as¬ 
pectos, la Edad Media. 


Primogénito de la Era Gutenberg 

Pero ¿por qué Erasmo? ¿Qué hay en este hombre para que 
después de tantos años todavía reclamemos su quehacer como 
paradigmático? ¿Que hay en él para que podamos prescindir de 
sus obras y, a la vez, nos neguemos a olvidar sus actividades y 
posturas? En primer lugar, quizá, su vinculación a la palabra y 
al texto impreso. En segundo, su continua matización, su incan¬ 
sable investigación en pos de nuevas aristas, de nuevas relacio¬ 
nes, de nuevas valoraciones de un mundo y una realidad cada 
día más complejos y cada día más racionalizables. En tercer lu¬ 
gar, pero no de menor importancia, porque en Erasmo se em- 
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piezan a concretar las ventajas y servidumbres del oficio de in¬ 
telectual. Pero vayamos por partes y acerquémonos a ese Eras 
mo que corrige pruebas, que escribe en medio del ruido de las 
prensas, que gusta de los bellos y diáfanos caracteres y del tra 
bajo bien hecho de sus amigos impresores. 

Y es que Erasmo es Erasmo por la imprenta. Sin este arti¬ 
ficio, sin todo lo que significó para la modernización del mundo 
medieval, que se derrumbaba bajo el peso tanto del silogismo 
como de la superchería beata, él hubiese sido un buen clérigo, 
quizá no tan ilustrado como lo fue, y, lo que hubiese sido fatal, 
sin la proyección universal que las múltiples ediciones de sus es¬ 
critos le dieron. 

Con ser importante el latín que empleaba, con ser atracti¬ 
vo el propósito teológico que le impulsaba, con ser encomiable 
su laboriosidad y su constante quehacer, de nada hubiesen ser¬ 
vido para que su obra se valorase, positiva o negativamente, en 
los más recónditos rincones. Con razón Huizinga trae a cola¬ 
ción la figura de Nicolás de Cusa para que caigamos en lo de¬ 
cisivo que resultó el poder imprimir y el poder incorporarse a la 
primera revolución editorial. El es, pues, el primer hijo de una 
época que se abre y que ahora algunos pretenden que concluya 
por el empuje de medios audiovisuales y mensajes menos aptos 
para la reflexión y la relectura. El aprovecha los recursos de la 
época, mínimos vistos desde hoy, pero inmensos si se contem¬ 
plan desde la perspectiva de los copistas medievales. 

Con Erasmo y con la imprenta se abre, además de la épo¬ 
ca intelectual más decisiva para el desarrollo de la humanidad, 
todo un modo de producir y difundir ideas. Las cartas, hasta en¬ 
tonces irreproducibles masivamente, están en la base tanto del 
periodismo de opinión como del artículo especializado. Erasmo 
opina para sus amigos sabiendo que al final opinará para todos 
los que lean las epístolas compendiadas e impresas, y opina tan¬ 
to sobre los vinos de Borgoña como sobre el tema clave del mo¬ 
mento: la restauración de la teología a través de la vuelta a los 
orígenes y la asimilación de la Antigüedad grecolatina. Con él se 
inicia el quehacer de unos profesionales dedicados al libro y al 
producto intelectual, orientado primeramente a las elites culti¬ 
vadas y que, con posterioridad, llegará a la mayoría en un pro¬ 
ceso pedagógico siempre inacabado. Erasmo es, pues, el primo¬ 
génito de una época que emerge arrolladoramente, a la par que 
a nuevos mundos y descubrimientos, tanto geográficos como 
científicos, al nacimiento, todavía incipiente y rudimentario, de 
lo que hoy conocemos como industrias culturales. 




Finalidad, matices y ambigüedad de la obra 


Pero Erasmo no sólo escribe en el sentido mecánico del he¬ 
cho. El paradigma intelectual erasmiano radica a la vez en el ofi¬ 
cio y en la finalidad. Y también, y de manera esencial, en cómo 
se atiende a los fines y propósitos, haciendo acopio de visiones 
complejas y múltiples del problema y salvaguardando la inde¬ 
pendencia y la libertad personal del «plumífero». 

La modernidad de Erasmo radica en que escribe orienta- 
damente, tratando de restaurar la teología a través de la vuelta 
a las fuentes (¡qué reciente y ecuménico nos suenan tales inten¬ 
ciones y cuán lejano nos parece ahora, por los vientos que so¬ 
plan, el Vaticano II!), incorporando el mundo clásico en apoyo 
de una fe cristiana más limpia, más sobria, más cercana a las 
realidades explicables, y alejada de los oscurantismos y de la am¬ 
pulosidad, tan beata como irracional. Pero ese intento de reno¬ 
var la vida religiosa chocará de inmediato con la escolástica y 
la predicación artificial y alambicada, y contribuirá, más como 
catalizador que como causa primera, a agrandar las tensiones 
de la época. Además, ese mundo en que Erasmo quiere incidir 
se está volviendo, por momentos, más inmenso, más interrela¬ 
cionado, más complicado en fin. Y en él ya no caben lo blanco 
o negro simplemente. Ya no hay lugar para lo simple ni para sín¬ 
tesis apresuradas. Todo lo contrario, lo que se impone es el aná¬ 
lisis profundo, y lo que resulta es más la paradoja, la confusión, 
la multitud de cuestiones, que las respuestas de la fe ciega del 
carbonero. 

V Erasmo acude, por obligación intelectual, al matiz, a ser 
exhaustivo, al detalle y a la minuciosidad, aun a riesgo de pare¬ 
cer que no responde o escabulle su contestación a los delicados 
temas que trata. Sus apreciaciones se multiplican y su profun¬ 
didad desconcierta. Es, en definitiva, el precio del rigor y la se¬ 
riedad. 

Pero acude al matiz, también, en defensa de su indepen¬ 
dencia y protegiéndose de antemano ante los ataques y los en- 
casillamientos. El, que quiere ser claro y que aborrece las crea¬ 
ciones demasiado barrocas o crípticas, se acoge al paraguas 
protector que le brinda el dominio de una ambigüedad calcula¬ 
da. Unas veces será el tributo a la honestidad intelectual; en 
otras, y sus detractores se cebarán en tal debilidad, la indefini¬ 
ción no pasará de ser una argucia para no verse implicado, para 
intentar un imposible: permanecer en medio del fragor de la ba¬ 
talla como un espectador más. 
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Grandeza y miseria del oficio 


Pero si la obra está sujeta a esa doble condición de pro 
dudo orientado y finalista, y a la vez abierto a la multiplicidad 
de interpretaciones, el oficio de Erasmo se manifiesta, también, 
con una doble dimensión. Por un lado, con él se inicia palpable¬ 
mente un modo de ganarse la vida a través de la producción in¬ 
telectual y, por otro, Erasmo escribe porque sus ideas, además 
de interesantes y capaces de ser comercializadas en libros, par¬ 
ten de un hombre independiente. Son las ideas de alguien que 
no está sometido, que no es un vocero de otros ni un nuevo 
transcriptor de ecos nacidos en otras épocas y otros medios. 

El mundo moderno está interesado, por tanto, en la nove¬ 
dad de ideas, y de la originalidad y de su calidad expresiva se 
va a poder vivir, o al menos se puede intentar sobrevivir, sin te¬ 
ner que acudir a ocupar un puesto más entre los criados y bu¬ 
fones de los poderosos. Y es ahí donde se encierra esa duali¬ 
dad, pues Erasmo se ve sometido a lo largo de su carrera a esa 
doble tensión de independencia y originalidad, y también, a te¬ 
ner que aprovechar las pequeñas prebendas, las mínimas retri¬ 
buciones para poder seguir siendo lúcido. Es un tira y afloja que 
empieza en los trabajos que hace en su juventud de «aprendiz» 
de escritor, apto tanto para corregir pruebas de imprenta como 
para añadir unos párrafos que el «maestro» no pudo escribir, 
y que concluye cuando ya es una personalidad de tal influencia 
que hasta sus desvarios acerca de las estufas alemanas son ob¬ 
jeto de interés editorial. 

La figura de Erasmo es, quizá, más ejemplar en estas pe¬ 
queñas minucias, en los ruegos sin rogar para conseguir unas 
monedas, en el cuidado para que se difundan y se vendan sus 
ediciones; y es, igualmente, menos paradigmática en aquello de 
lo que todos los que escriben alardean: en producir para un fin 
noble y elevado. La subsistencia, las pequeñas humillaciones, los 
sinsabores de un pago que no llega o unas monedas que se con¬ 
fiscan en una aduana, aunque sean soldada de un ejercicio lite¬ 
rario, no se suelen contar. Es de mal tono y afea la perspectiva 
histórica de los consagrados. Pero sin esas angustias, sin esa 
venta y comercialización del producto, puede que nunca hubié¬ 
ramos tenido intelectuales como hoy los conocemos e, incluso, 
a veces admiramos. De no existir esos incipientes «derechos de 
autor» lo más probable es que sólo tuviésemos juglares cor¬ 
tesanos que regalasen el oído del señor que los alimentase y 
vistiese. 
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«Establecimiento» y poder 


Y es que con Erasmo el «establecimiento», constituido has¬ 
ta entonces por los nobles y los altos eclesiásticos, se abre a 
una «nueva clase»: a los que piensan y expresan sus pensa¬ 
mientos. A los poderosos, tanto en lo material como en los ne¬ 
gocios de lo espiritual, se van a sumar, a partir de entonces, las 
«autoridades intelectuales», ¡as que forman opinión. Erasmo es, 
desde este punto de vista, un precursor de lo que serán los sa¬ 
bios de épocas posteriores y los tecnócratas de nuestra época. 
El ser especialistas en un tema, el tener reconocida capacidad 
y autoridad en el mismo, les dará acceso a ese mundo de la éli¬ 
te que las gacetillas periodísticas definen como «el todo...» Pero 
les comprometerá, a la vez, a definirse sobre materias que des¬ 
conocen o en las que su opinión no es mucho más original que 
la del más iletrado de sus conciudadanos. Y a definirse, claro 
es, en la línea que manda el «establecimiento», en defensa de 
los intereses de la «situación» dominante. 

Erasmo, el reconocido Erasmo, va a verse instado en mul¬ 
titud de ocasiones a que opine, a que defina, a que apoye o ata¬ 
que. Va a ser solicitado para que cumpla un papel de miembro 
preclaro del «establecimiento» y va a ser aupado hasta las gra¬ 
das del poder para que tales opiniones resuenen con mayor am¬ 
plitud y caigan sobre unas masas desorientadas por la crisis y 
por el bamboleo a que se está sometiendo a las autoridades de 
todo tipo. 

Y es entonces cuando Erasmo volverá a mostrarse como 
un ejemplo a seguir, más por debilidad y por miedo que por he¬ 
roísmo y firmeza de convicciones. El está en las gradas del po¬ 
der, ciertamente, pero no ve claras ni nítidas las consignas que 
de él emanan. El aprecia miles de matices y, además, sabe que 
en la simplificación va implícita la ruptura, va encerrada la dis¬ 
cordia y la división. Servir, pues, al poder es tanto como com¬ 
prometerse con un partido y en ello va tanto el que se enemis¬ 
ten con uno los del otro partido, como ¡a certeza de que se es¬ 
tán cegando las vías para la evolución, para la concordia y para 
el progreso cristiano. No ir a Worms ni a Ausburgo es algo más 
que el miedo a tomar partido y la indecisión que a veces asalta 
a cualquier intelectual: es la apuesta que desde un cuarto de tra¬ 
bajo se hace en favor de unas soluciones negociadas que nunca 
tendrían cabida en el apasionado ambiente de las Dietas. 

Erasmo es, pues, un miembro preeminente del «estableci¬ 
miento». Y su preeminencia es tal, su autoridad es tan desme¬ 
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surada, que puede automarginarse y eludir los requerimientos 
del poder. Sus enemigos, tanto los coetáneos como los posterio 
res, veían en ello unas veces la altivez y otras el miedo. Incluso 
algunos llegaron a denunciar, alevosamente, la doblez, la astu 
cia y, en definitiva, la falta de compromiso y valentía para de 
fender lo que se debe creer. Desde nuestra perspectiva, más có¬ 
moda y a la vez más escarmentada, es estimulante pensar que 
la autoridad intelectual de que gozaba nuestro hombre podía sal¬ 
vaguardar, entonces claro, la independencia de criterio y com¬ 
promiso. Y desde esa perspectiva nos asalta la duda, ahora que 
«establecimiento» y poder suelen ser la misma cosa, si hoy se 
permitirían esos lujos y silencios. 


Las contrafiguras 

Así, mientras Erasmo se recluye entre sus libros y su copio¬ 
sa correspondencia, surge a su alrededor un reducido conjunto 
de contrafiguras que dan la verdadera dimensión del holandés. 
Tres de ellas — Moro, Lutero y Loyola — le darán la réplica, ex¬ 
plícita o implícitamente, por el hecho de que acabarán definién¬ 
dose. El cuarto, Maquiavelo, porque veía las cosas como son, 
no como debieran ser. 

De esta forma, mientras Erasmo, cargado de erudición y co¬ 
nocimientos, pero también de escrúpulos y dudas, se escurre y 
huye materialmente de aquellas circunstancias que le empujan 
hacia una clarificación de posturas, Moro, atendiendo a las exi¬ 
gencias de su conciencia, perderá la cabeza bajo la espada del 
verdugo. Tenía, evidentemente, luces y talantes parecidos a los 
de su amigo, pero, como se vio, le superaba en humanidad y en 
valor. El inglés, menos sabio que el roterodamense, es recorda¬ 
do por tal coraje, no por sus escritos, con ser todavía leída su 
Utopía. Erasmo, al que al final sólo le quedaron sus textos, con¬ 
servó la cabeza, pero poco a poco su figura se diluye, pues hay 
escasos atractivos en esas fugas para eludir apostar, para con¬ 
seguir mantener a la vez la independencia y la borrosa neutra¬ 
lidad. 

Si eso pasa con un Moro tan afín y tan cercano, ¿cómo re¬ 
sistiría el contraste con Lutero y .Loyola? Ambos son «guerre¬ 
ros» por antonomasia. Ambos se sienten combatientes por una 
idea y luchan por ella, conscientes que hay que hacerlo hasta 
el final, y autoconvencidos de que están luchando por la verdad, 
por su verdad. Las buenas maneras de Erasmo les son extra- 
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ñas y en la disputa del «libre albedrío» que aquel mantiene con 
el agustino alemán, éste nunca entenderá los lazos que nuestro 
hombre le tiende. De nada servirán sus puertas entreabiertas a 
un compromiso, su caminar hasta el medio trecho en busca del 
encuentro. Son dos concepciones tan opuestas que al transitar 
por caminos distintos jamás se cruzarían. Erasmo, el educado 
Erasmo, se verá arrumbado por la Historia. Quería ser espec¬ 
tador y ni siquiera eso le será concedido. Los otros, con menos 
remilgos y tanta decisión como inconsciencia, se lanzaron a 
dominar el combate que el binomio Reforma-Contrarreforma 
abrirá para los próximos siglos. El primero quiere influir en 
la Historia. Los otros, con menos aspiraciones intelectuales, la 
hicieron. 

Y por último, el florentino. Erasmo es en sus concepciones 
políticas todavía de otra época. Su deber ser, su moral, será ino¬ 
perante en cualquier tiempo, pero mucho más en los momentos 
de crisis que él vive o en los apresurados tiempos que desde en¬ 
tonces se sufren. Maquiavelo, por contra, pletórico de realismo, 
sabe que la fortuna es caprichosa y que los hombres no dejan 
mucho margen para la confianza y la esperanza en un mundo 
nuevo. El holandés buscaba en la Antigüedad los buenos ejem¬ 
plos y las mejores letras. El florentino extraerá símiles que ates¬ 
tigüen sus afirmaciones, que confirmen sus reglas y muestren, 
en definitiva, que en la lucha por el poder y su conservación hay 
que aprovechar amoralmente las circunstancias. El uno se pier¬ 
de en la Historia y todos desearíamos ser tan «sensatos» en el 
análisis como él era. El otro, que nos repugna a veces por su 
cinismo, o incluso por su transparencia, está siendo leído hoy 
más que nunca, aunque todavía no sea moda el alardearlo. Y 
es que antes se pensaba que las luchas por el poder quedaban 
reducidas al ámbito político. Ahora, quizá descubriendo un nue¬ 
vo mediterráneo, más de uno ha comprendido que el poder y 
sus disputas anejas es consustancial a las organizaciones, ya 
sean clubes piadosos o grandes firmas transnacionales. 


Erasmo hoy 

¿Qué queda, pues, de Erasmo? ¿Qué interés puede desper¬ 
tar una figura tan encumbrada entonces como oscurecida hoy? 
Queda el talante, aunque se desdibujen las ideas. Y eso es lo 
vivo de Erasmo, eso es lo actual, eso es lo apasionante. Es, en 
definitiva, la actitud del intelectual ante la vida, su duda metó- 
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dica y su vocación, tanto pedagógica como de concordia, lo que 
hace perenne la presencia del holandés. 

Son las buenas maneras, el gusto por el rigor intelectual, la 
dedicación a la mejora cultural, su innegable impulso por unir, 
por comprometer mundos aparentemente enfrentados, lo que si¬ 
gue y seguirá teniendo vigencia. Es esa actitud ante un mundo 
que se sabe complejo y multirrelacionado, ante una realidad que 
es difícil y que tiene multiplicidad de caras, diversidad de recur¬ 
sos, y multitud de posibilidades y peligros, la que es propia de 
un intelectual. Es la duda, la angustia por la duda, antes de to¬ 
rnar soluciones demasiado simples que cierren otras salidas o 
que agosten otras oportunidades donde la mayoría se pueda 
identificar. 

Queda de Erasmo su vocación pedagógica, su voluntad pa¬ 
cificadora, su intento de ilustrar desde arriba y su servicio a la 
comunidad universal. Queda de él su reclamo por un mundo 
donde las apariencias, la ampulosidad y la superstición cedan el 
paso a la sobriedad, a la elegancia y al libre raciocinio. Es obvio 
que, en nuestra época, tan espectacular y tan sincrética, tan 
compleja y a la vez tan simplificada, dichas actitudes chocan 
con los hábitos de vida que nos van imponiendo poco a poco. 
Erasmo es la reflexión personal. La consigna actual es la sumi¬ 
sión a la moda y, lo que es más grave, la inconsciente dejación 
ante el Poder. Si Erasmo no hubiese existido, si él no hubiese 
sido un ejemplo, a la vez, de la duda y la independencia, de la 
indecisión, pero también de la profundidad de análisis y de la in¬ 
dagación, habría que inventarlo. 


Detalles, anécdotas, biografía 

Y eso es lo que hace Huizinga en su biografía. Erasmo vuel¬ 
ve a vivir en sus páginas y se nos hace presente, como dice Lu¬ 
den Febvre, con sus mil caras, con sus múltiples dimensiones. 
Huizinga teme haber hecho un flaco favor al holandés, pues le 
muestra tal como fue, saliéndose bastante de lo que es tarea 
usual en los biógrafos. 

Sin embargo, esa es la propia grandeza de esta biografía. 
Es una vida total, donde vemos a Erasmo suplicar, quejarse y 
moverse no sólo por impulsos excelsos, sino también por los pe¬ 
queños problemas o por los escrúpulos menos caritativos que a 
todos nos asaltan y que nunca manifestamos. Es un Erasmo de 
carne y hueso lo que se nos muestra en las páginas que siguen, 
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no el que cabe en las tesis académicas, no el que fue y es ma¬ 
ravilla de erudiciones. El autor, con su gran visión histórica, se 
da cuenta de que tal exposición pudiera resultar enojosa para 
el biografiado; se da cuenta de que, a través de los detalles, de 
las anécdotas, es más fácil palpar la ramplonería del comporta¬ 
miento, mientras se nos escapan los pensamientos y las contro¬ 
versias interiores que sin duda asaltarían a nuestro hombre. Su 
realismo le asusta al historiador holandés y, no obstante, es en 
ese realismo, en ese ir a los pequeños gestos, donde estriba la 
grandeza de esta obra que, como muy bien apunta Febvre, es 
una inmejorable continuación de El otoño de la Edad Media. Lo 
que ocurre es que antes el gran historiador nos mostraba todo 
un escenario, mientras que ahora, y nunca se le agradecerá bas¬ 
tante, nos descubre a uno de los protagonistas, a una de las es¬ 
trellas principales del drama que supuso abandonar la Edad Me¬ 
dia. Su vértigo estriba en que antes enfocaba todo el paisaje, 
mientras que ahora se está fijando, quizá con demasiada cerca¬ 
nía, para anotar las arrugas y lunares, en un hombre que ac¬ 
tuaba de intelectual reconocido. 

En ella laten todos los elementos para comprender el dra¬ 
ma y la grandeza de Erasmo, y en ella están desde los más ni¬ 
mios recuerdos hasta las amenazas y maldiciones de Hutten, 
tan proféticas, acerca de la lucha interna de las propias ideas 
erasmistas. Y es que Erasmo fue, antes que un intelectual de su 
tiempo, un paradigma del oficio que los hombres dedicados a 
las ideas y a su difusión tienen que acometer. Desde entonces, 
la maldición de Hutten persigue a los más auténticos, lacera a 
los más sensibles e incluso lleva a algunos a desistir en favor de 
las consignas y el dogmatismo irreflexivo o interesado. Al resto, 
les recuerda que ¡a contradicción, el error, la equivocación y la 
soledad subsiguiente acechan en cualquier lance y circunstancia. 

Y, a pesar de todo, la figura de Erasmo sigue siendo un 
ejemplo a considerar, pues los riesgos de la inutilidad de la obra, 
de la soledad y el olvido, de la trituración de las ideas más com¬ 
plejas y reflexivas bajo el molino del Poder o de los tiempos ma- 
niqueos que vivimos, nunca deben ser disculpa para perder la 
independencia de criterio, la libertad del intelectual. La angustia 
ante los embates, las disculpas y los pasos atrás son síntomas 
de la debilidad y la fragilidad de Erasmo. Pero son síntoma, tam¬ 
bién, de su humanidad. Sólo los arquetipos literarios o las crea¬ 
ciones de ficción no pecan ni yerran. Nosotros, como Erasmo, 
nos contentaríamos con fracasar a veces, si a la postre siguié¬ 
semos siendo tan libres y tan independientes como él lo fue. 
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Para cerrar este prólogo, sencillo pórtico a las páginas ma¬ 
gistrales escritas por Luden Febure, páginas que se recogen a 
continuación, señalar aquí el deliberado homenaje a Erasmo, en 
otra de sus facetas, la de ciudadano de una Europa por encima 
de las fronteras y de los pueblos, rendido por Saluat con este 
libro. Y es que no se puede dejar de señalar que su traducción 
ha sido realizada en Budapest, esa hermosa ciudad a orillas del 
Danubio, río por el que alguna vez se volverá a soldar Europa. 
Allí, Cristina Horányi realizó un trabajo sumamente cuidadoso, 
sereno y pleno de vigor, en la mejor tradición erasmiana. Por su 
parte, Mátyás Horányi procedió a realizar el contraste del texto 
con las ediciones publicadas en varias de las lenguas de Europa, 
de lo que resultaron numerosas matizaciones y observaciones 
que han sido muy útiles para el editor —y, en definitiva, para el 
lector —. Sean, pues, estas líneas reconocimiento al trabajo bien 
hecho, muestra de aprecio y simpatía a cuantos hispanistas hay 
por el mundo, y, ante todo, contribución al merecido homenaje 
a Desiderius Erasmus Roterodamus en el cuatrocientos cincuen¬ 
ta aniversario de su muerte. 
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Introducción 


El Erasmo de Huizinga 

por Luden Febvre 


Erasmo, Proteo de cien caras; Erasmo, anguila inaprensible: 
así se indignaba fray Martín Lutero, con una indignación vehe¬ 
mente de hombre de pueblo, de hombretón sanguíneo, de hom¬ 
bre que ingenuamente se cree sencillo y se enfurece cuando, al 
hacer la pregunta decisiva: «¿Negro o blanco?», le contestan, con 
voz suave y una leve sonrisa: «Y gris, ¿qué le parece, querido 
doctor?» 

Lutero. Pero no solamente Lutero. A sentarse frente al gran 
Erasmo han venido, uno tras otro, Quentin Matsys, Hans Hol- 
bein, Alberto Durero. Nada menos. Ahora bien, resulta suma¬ 
mente interesante y significativo que lo que finalmente queda de 
sus tentativas sean únicamente imágenes de Erasmo de perfil: así 
es la admirable medalla de 1517 firmada por el hijo del herrero 
de Amberes, al igual que el asombroso retrato del Louvre que 
se ha convertido para ¡a posteridad en el único verdadero retra¬ 
to de Erasmo. 

De Erasmo, de ese modelo desconcertante. Mirad alrede¬ 
dor: existen en nuestra época erasmistas muy notables. No hace 
falta recordar los amplios trabajos de Augustin Renaudet y el her¬ 
moso libro de Marcel Bataillon, Erasmo y España. Y sin embar¬ 
go, ¿qué nos ofrecen tales historiadores? ¿Un retrato de cuerpo 
entero del cantor de la Moría? No. Estudios muy profundos, de 
incomparable sagacidad, sobre determinados aspectos del gran 
hombre. Pero no reconstruyen íntegramente su fisonomía total. 
Por mil razones, se abstienen. Se interesan siempre por el cam¬ 
peón de la filosofía de Cristo, por el apologista de un cristianis¬ 
mo simplificado, depurado, reducido a las proporciones de un 
evangelismo sin dogmas, acaso sin moral; hablan siempre del exé- 
geta del Nuevo Testamento, del sostén y luego del adversario de 
la Reforma alemana. El comensal de Aldo Manuzio, el reforma¬ 
dor del lenguaje escolar, el recopilador de la sabiduría antigua de 
los Adagios y de los Apotegmas ciertamente no les resulta des- 
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conocido, pero prefieren dejarlo en relativa sombra. Y en cuanto 
a presentar simultáneamente a los dos Erasmos —suponiendo 
que no haya más—, en cuanto a verlos vivir al uno con el otro 
desde el comienzo hasta el fin, en cuanto a señalar la parte que 
en las iniciativas corresponde al uno y al otro... nada, no con¬ 
sideran necesario hacerlo. Su Erasmo es siempre aquel que lee 
el Evangelio. No el que se complace en la lectura de Terencio. 

La originalidad, el valor y el mérito del Erasmo de Huizinga 
reside en ser, en querer ser, un Erasmo total. No el perfil perdi¬ 
do del roterodamense. Un verdadero retrato de cuerpo entero, 
de frente, a tamaño natural, que quiere mostrarlo todo: al devo¬ 
to de San Pablo y al amigo de Horacio; al cristiano del Enchiri- 
dion, al pagano de los Adagios y al sabio de los Coloquios ; pero 
no a uno de ellos sin -los demás. Valientemente, Huizinga quiso 
descubrir, sin mostrarse nunca especialmente orgulloso de su va¬ 
lor, el verdadero rostro de Proteo: a lo mejor se equivocó —ha¬ 
ciendo cien rostros—, pero lo descubrió y nos lo enseña. Hui¬ 
zinga quería apresar a la anguila: nos la tiende. Hela aquí. Se de¬ 
bate todavía, pero Huizinga la sujeta con mano firme. Está ente¬ 
ra, de la cabeza hasta la cola. 

Y es una novedad grande, aunque no lo parezca. De hecho, 
cuando por vez primera uno de nuestros erasmistas abre el libro 
de Huizinga, en seguida le resulta difícil ocultar su asombro: 
«¿Qué, una biografía? ¿Nada más que una biografía? ¡Vaya idea!» 
Y su primer gesto es una mueca (lo sé muy bien: hice lo mismo 
en otro tiempo), recordando a Feugére, al honrado Feugére, que 
hacia 1870 contó por extenso, en una tesis eruditamente aburri¬ 
da de la Sorbona, la vida y las obras del autor de los Coloquios. 

De hecho, el libro de Huizinga comienza simplemente con 
el nacimiento y al nacimiento del héroe. Y termina, no menos sim¬ 
plemente, a la muerte y con la muerte del mismo. No es una gran 
obra de erudición abundante en referencias y reflexiones a pie 
de página. Tampoco es una pintoresca, dramática y variopinta 
evocación de un importante capítulo del Renacimiento. Es una 
biografía, una biografía más... Pero empezamos a leer, y el libro 
comienza a imponerse a nosotros con una sencilla y firme au¬ 
toridad. Estamos un poco sorprendidos de lo que nos está pa¬ 
sando, luego nos sentimos conquistados. La mueca desaparece 
y, mientras dejamos que se deslice nuestro pensamiento al mar¬ 
gen del texto, nos asombra todo lo que vamos descubriendo. 
Este es el milagro que produce un libro que a primera vista pa¬ 
rece tan sencillo, tan natural, tan poco milagroso... 
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Sólo nos ofrece un ejemplo, pero decisivo. Dos páginas, tres 
páginas, cuatro páginas, y he aquí que ante nosotros se levanta 
un enigma. El enigma de Erasmo. Nada menos. 

Vemos que un hombre joven de gran talento y de una ex¬ 
traordinaria capacidad intelectual entra, o le hacen entrar, como 
a tantos otros de su tiempo, al servicio de la Iglesia. Se instala 
en un convento de su país, Holanda. Y se inicia con pasión no 
en las riquezas y los secretos de la literatura religiosa, sino en las 
bellezas profanas de las letras clásicas. Lee todo lo que puede 
de los prosistas. Se esfuerza por descubrir el secreto de la mé¬ 
trica y del ritmo de los poetas. Este es su tema principal y su cons¬ 
tante preocupación. Y de esta forma, tenemos cartas suyas, car¬ 
tas de juventud, dirigidas no a jóvenes frívolos y profanos, sino 
a religiosos, a frailes como él. Y el canónigo regular de San Agus¬ 
tín, el sacerdote que Erasmo es, les habla de todo, excepto de 
piedad. De todo no: con frecuencia de sus asuntos particulares 
y siempre de la Antigüedad. 

Sé muy bien que la carta es un género literario. A pesar de 
ello, es un hecho que en el volumen primero de la edición de 
Alien las cartas de juventud del joven gran hombre se suceden 
desde la página 73, donde aparece la primera (1484), hasta más 
o menos la página 250, donde ya se sobrepasa el centenar (1499): 
efusiones sentimentales, dirigidas a veces a compañeros de con¬ 
vento o de estudios, que nos desconciertan por sus excesos de 
ternura; abundantes citas clásicas; continuas imprecaciones con¬ 
tra los malos espíritus que era preciso exorcizar: Papiam, Hugui- 
tionem, Ebrardum, Catholicon, Joannem Garlandum, Isidorum... 
—toda esa fauna para cuya caza se estaba preparando otro frai¬ 
le, Rabelais, en su convento de Poitou—; invocaciones, en cam¬ 
bio, llenas de fervor, a los santos eficaces y bienhechores: Ma- 
ronem, Horatium, Nasonem, Juvenalem, Statium, Martialem. 
Esto es lo que se encuentra en las cartas dirigidas a Servaas Rot- 
ger, a Cornelis Gerard, a Sasboud y luego a Wilem Harmens: car¬ 
tas total y únicamente profanas. 

Después de esto, la vida, que le va llevando de país en país, 
le deposita en Inglaterra. Se encuentra allí con un tal John Colet, 
que trabaja en Oxford. Una carta, dos cartas, tres cartas, y San 
Pablo empieza a reemplazar a Terencio en la correspondencia 
de Erasmo. La teología aparece como reina y señora. Erasmo se 
propone, no entretenerse con Colet en el culto de las buenas le¬ 
tras, sino mantener relaciones con él para enriquecerse, a partir 
de ahora, en el conocimiento y la comprensión de las letras sa- 
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gradas: per epístolas de litteris sacris. ¿Qué quiere decir todo 
esto? ¿Que Erasmo, tocado por la gracia a través de John Colet, 
se ha convertido? Nada nos autoriza a suponerlo. Nada indica 
la presencia de una crisis de conciencia en Erasmo. Y nada re¬ 
vela en Colet al médico que cura o venda a un alma herida: di¬ 
gamos, si se quiere, el Staupitz de Erasmo. Si hubiera desempe¬ 
ñado ese papel, Erasmo nos lo hubiera dicho —quiero decir, que 
alguna alusión, algún agradecimiento u objeción nos lo hubiera 
revelado en el texto de sus largas cartas—. Pero no. Nada. De 
la forma más natural del mundo, Erasmo, que hasta entonces ha¬ 
bía escrito únicamente cartas según el espíritu del Renacimiento, 
va llenándolas ahora de propósitos religiosos que salen de su plu¬ 
ma con absoluta naturalidad. Escribe acerca de ellos con la mis¬ 
ma espontaneidad que antes. Cosa rara, en realidad... Erasmo 
está aquí, ante nosotros, con su fluidez de estilo, con sus curio¬ 
sidades literarias, su Terencio al alcance de la mano, sus modes¬ 
tas ambiciones de letrado en busca de buenos puestos de pre¬ 
ceptor o de verdaderos mecenas. Es como si Colet hubiera abier¬ 
to, a finales de 1499, un libro hasta entonces cerrado, haciendo 
salir de él riquezas ocultas, insospechadas: todo un Erasmo des¬ 
conocido, por sí mismo y por los otros, y dispuesto ya a redac¬ 
tar el Enchiridion o a preparar la edición crítica de la Biblia: ¿No- 
uum instrumentum? Después de esto, Alien (vol. I, página 290, 
n 2 290) : Desyderius Erasmus Roterdamus Guilielmo Moniqio, 
Comiti cum primis illustri, Salutem dicit; es la dedicatoria de los 
Adasios a lord Mountjoy, junio de 1500. Y toda la Antigüedad 
desfilando otra vez. Cosa rara, en verdad, y ¿lo raro es Erasmo? 

«Se sabía, Huizinga no inventa nada...» ¡Naturalmente! Pero 
la valentía que tuvo, la tranquila valentía de sentarse frente al mo¬ 
delo y decirle: «No se fuerce, no busque una pose complicada; 
muéstrese a sí mismo, tal como es, y, sobre todo, entero...» Esa 
valentía encontró su recompensa. Los problemas surgen por la 
proximidad de los datos y los hechos. ¿Qué problemas? 

¿De psicología individual? Eso no es nada tratándose de un 
hombre como Erasmo. Pero esa especie de hiato que revela la 
correspondencia del roterodamense y delante del cual nos colo¬ 
ca bruscamente la clarividencia de Huizinga con pocas y muy sen¬ 
cillas palabras, esa especie de hiato es de vital importancia para 
nuestra comprensión del siglo XVI. 

Por un lado, tenemos el Renacimiento, y por otro, la Refor¬ 
ma. Densas nociones escolares, etiquetas aplicadas tradicional¬ 
mente a ese siglo a la vez liquidador y precursor, el de Erasmo 
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y Lutero, de Maquiavelo y de Bodin, de Rabelais y de Montai¬ 
gne. Los oponemos por una vieja costumbre. Subrayamos los con¬ 
flictos. A los hombres del XVI que estudiamos para intentar com¬ 
prenderlos, les ofrecemos una elección: ¿Renacimiento o Refor¬ 
ma? Les dejamos vacilar durante algún tiempo. Flirtear aquí y 
allá. Pero a condición de que finalmente elijan. Y de que no in¬ 
tenten hacernos creer que es posible ser devoto de Cicerón a la 
vez que discípulo de San Pablo. «Perdón —nos dice Huizinga 
con discreta suavidad—. Perdón. Observad a Erasmo...» 

Erasmo no elige. Une. Los autores antiguos, sí, para formar 
al hombre completo, al hombre perfecto, al hombre por excelen¬ 
cia. Ese fruto de las buenas letras alimentadas por todos los jue¬ 
gos de la sabiduría grecorromana, de la urbanidad y de la elegan¬ 
cia, del gusto y de la hermosura de los grandes antiguos. Y lue¬ 
go, para completarlo, para coronarlo, para conquistar el grado 
de madurez que debe alcanzar el hombre, las letras sagradas. 
No esas lecciones adulteradas, aquellos argumentos de vana su¬ 
tileza forzosamente groseros, ni las lamentables discusiones es¬ 
colares de que siempre suelen alimentarse los clérigos en los co¬ 
legios, no; la sencillez divina de un cristianismo descubierto en 
sus fuentes: el cristianismo de Cristo y no aquello de los docto¬ 
res del Templo; el cristianismo de Pablo y no aquello de Escoto 
y de los escotistas. 

La Antigüedad y Cristo: ¿un conflicto, un combate? ¡En ab¬ 
soluto! Primero, la Antigüedad, para formar la estatua del joven 
y de la joven encaminados a alcanzar con los recursos del hom¬ 
bre su perfección natural. Después, Cristo, para dar vida a la es¬ 
tatua con su soplo divino, para colocar en ella sus rasgos, impri¬ 
mir en su rostro esa especie de radiación que viene del otro mun¬ 
do... Erasmo es esto. La gran idea de Erasmo. Del Erasmo an¬ 
terior a 1517. 

No voy a continuar. Aquí está el libro, y habla con voz su¬ 
ficientemente alta. He querido mostrar simplemente cómo nos in¬ 
cita en cada momento a reflexionar, por su propia modestia, su 
serenidad y su simplicidad. Todo lo que esta «biografía», tan sen¬ 
cilla, tan poco pretenciosa, tan discreta de tono y desarrollo, aña¬ 
de a nuestro conocimiento del gran Erasmo y de su siglo. Pero 
¿conviene hablar de conocimiento? Lo sorprendente del libro de 
Huizinga es que no enseña, sino que aclara. Explica sin la menor 
pedantería. Hace comprender con absoluta serenidad. 

Un libro de un holandés sobre otro holandés... Entre tantos 
problemas que evoca, Huizinga tampoco elude éste. Su Erasmo 
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es realmente de Rotterdam, y nos dice por qué. Las páginas que 
dedica a la Holanda contemporánea de Erasmo tienen, en su sim¬ 
plicidad y su claridad, una fuerza singular de evocación y de in¬ 
teligencia. La misma fuerza del historiador que dio a la historio¬ 
grafía universal un gran libro, original y nuevo, al escribir El oto¬ 
ño de la Edad Media, y que repitió su logro, antes de morir, el 
día que escribió su Erasmo. 

No hay que mezclar los problemas. Pero, en fin, ya que la 
palabra morir ha venido a mi pluma ■—y porque un sabio como 
Huizinga murió proclamando con su actitud su fe, su invencible 
fe en los valores espirituales que la Bestia, más fuerte que nun¬ 
ca, quiso en esa ocasión aniquilar—, podría añadirse que su Eras¬ 
mo ciertamente no fue para él un simple juego, la diversión de 
un gran historiador atraído por una gran figura. Hay muchas gran¬ 
des figuras en la Historia. Huizinga ha elegido ésta. Indudable¬ 
mente, no lo hizo por casualidad. 

¿Interés de un holandés por otro holandés? Puede ser. Algo 
hay también de eso, y ya lo hemos dicho. Pero también hay otra 
cosa. El gusto de un moderado por un moderado. El gusto, que 
no se esconde, que se revela con orgullo, de la moderación por 
la moderación. 

Todo el libro de Huizinga es una advertencia al lector con¬ 
tra una idea que el autor repudia: la de que Erasmo, a fin de cuen¬ 
tas, por ser un moderado, ha contado menos, ha pesado menos 
en la historia —de su siglo y de los venideros— que los violen¬ 
tos. Menos que Lutero, si se quiere, y que Loyola. Pues no, no 
y no. Erasmo reinó en la llanura; y la llanura está al menos tan 
poblada como la montaña. Y la gente de la llanura no le aban¬ 
donó. Es cierto que no se agruparon en batallones, en regimien¬ 
tos, en cuerpos armados, para marchar, detrás de él, contra los 
enemigos. La gente de la llanura tiene cierto miedo natural a los 
golpes, y a esos grandes diablos serranos de brazo fuerte y ge¬ 
nio aventurero, que les impide hacer tales excesos. Simplemen¬ 
te, guardaron en la memoria las lecciones de Erasmo. Sólo para 
sí mismos. Esperaron a que la tempestad amainara. Y cuando 
otra vez salió un sol pálido, nuevamente se mostraron fieles a 
Erasmo en lo esencial. Erasmo, su hombre, el de las suaves ma¬ 
neras. El hombre que aborrece toda violencia. El hombre que no 
es, no quiere ni puede ser de ningún partido, salvo, como mu¬ 
cho, del de la razón y la modestia, la urbanidad y la paz; parti¬ 
dario del descanso lejos de las ciudades, en la campiña dulce¬ 
mente dispuesta donde se tiene toda la libertad para ser un hom¬ 
bre honrado. 
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¿Un héroe? No, seguramente no. ¿Un profeta? Menos aún. 
Un pequeño hombre frágil, enfermizo y pulcro. Que nunca dice 
una palabra más alta que otra. Pero al que es bueno consultar 
cuando se aproxima la tormenta. Cuando se siente vértigo. Cuan¬ 
do los jóvenes sueñan con frenéticas hazañas, con convulsiones 
catastróficas y con glorias. Cuando hay que esperar durante me¬ 
ses y meses, agachados, a que pase la tempestad, murmurando 
con los torturados de la balada de Aragón: 

Vosotros, fabricantes de muertes, 
nunca jamás seréis los más fuertes... 

Para fabricar vidas, un Erasmo no tiene poder. Seguro que 
no. Pero para decir NO a los fabricantes de muertes, hay que 
reconocer que no tiene igual. «La civilización —escribió hace 
tiempo E. F. Gautier— elimina sólo a los animales salvajes. Hace 
prosperar a los domesticados, al rebaño...» Lo escribió en 1929, 
con una mueca. Una mueca para con el rebaño. Después de 
todo, quizá pueda excusarse al europeo si, sentado sobre las rui¬ 
nas de Europa*, los animales salvajes le parecen un poco menos 
hermosos. Y si piensa que el rebaño tiene algo bueno. 

Si lo piensa con Erasmo, ese muro de contención. Y con 
Huizinga, ese sabio. 


* Este texto de Lucien Febvre fue publicado como prólogo a la edición fran¬ 
cesa del Erasmo de Huizinga, París, Gallimard, 1955 (N. del E.) 
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1. Los Países Bajos 

en el siglo XV: primeros años de 

Erasmo 


A mediados del siglo XV, hada sólo veinte años que Holan¬ 
da formaba parte de los territorios que los duques de Borgoña 
habían logrado reunir bajo su dominio, y que constituían un mo¬ 
saico de países, de los cuales unos eran de población francesa, 
como Borgoña, Artoi, Hainaut, Namur, y otros de población 
neerlandesa, como Flandes, Brabante, Zelanda y Holanda. Estos 
dos últimos —que ya desde antes del periodo de la dominación 
borgoñona sufrían la influencia del sur, mientras que el oeste es¬ 
taba bajo la de las regiones más orientales de los Países Bajos 
septentrionales— fueron en seguida atraídos por la política de 
Borgoña. Tan pronto como los duques se apoderaron de Holan¬ 
da y de Zelanda, volvieron los ojos al este y al norte: Felipe el 
Bueno había impuesto ya a su bastardo David en el obispado de 
Utrecht; la conquista de Frisia, un legado político de la casa de 
Baviera-Hainaut, parecía una mera cuestión de tiempo y de opor¬ 
tunidad. El ducado de Güeldres conservaba todavía intacta su au¬ 
tonomía, ya que estaba más ligado que las demás regiones de los 
Países Bajos septentrionales a los vecinos territorios alemanes y, 
por tanto, al Imperio mismo. 

Los Países Bajos septentrionales (el nombre colectivo de 
«Países Bajos» se comenzó a utilizar sólo recientemente) presen¬ 
taban, en casi todos los aspectos, las características de un terri¬ 
torio periférico. Desde siglos, el poder de los emperadores ale¬ 
manes venía siendo poco menos que ilusorio en estas regiones. 
Holanda y Zelanda apenas pudieron contribuir a la formación del 
sentimiento de unidad nacional de los alemanes, puesto que lle¬ 
vaban muchísimo tiempo orientándose políticamente hacia Fran¬ 
cia. A partir de 1299, Holanda había sido gobernada por una di¬ 
nastía de lengua francesa. En efecto, la casa de Baviera, que su¬ 
cedió a mediados del siglo XIV a la de Hainaut, estaba lejos de 
promover una nueva unión de Holanda y de Zelanda con el Im¬ 
perio; al contrario, se afrancesó rápidamente, atraída por París, 
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París a finales del siglo XVI según un grabado de la época conseruado en la 
Biblioteca Nacional de París. 


■4 Detalle de la obra del pintor holandés Joos de Momper, Paisaje con cacería del 
jabalí. Rijksmuseum, Amsterdam. 

y muy pronto fue atrapada por los tentáculos de Borgoña, que 
supo ganársela mediante un doble matrimonio. 

Estas regiones también estaban aisladas en el plano eclesiás¬ 
tico. Convertidas tardíamente al cristianismo, permanecían uni¬ 
das, en su calidad de países fronterizos, bajo la autoridad de un 
solo obispo, el de Utrecht. Los eslabones del organismo eclesiás¬ 
tico eran más débiles que en otras partes. No había universidad. 
Para los Países Bajos septentrionales, París seguía siendo el cen¬ 
tro de la doctrina y de la ciencia, incluso después de que la de¬ 
liberada política de los duques de Borgoña diera lugar a la fun¬ 
dación, en 1425, de la Universidad de Lovaina. Desde la pers¬ 
pectiva de las ricas ciudades de Flandes y de Brabante, donde 
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Detalle de La Natividad, de Rogier van der Weyden , que nos muestra el 
aspecto de una ciudad flamenca del siglo XV. En ella se aprecia la concepción 
estética que del urbanismo tenía la burguesía. Museo del Estado, Berlín. 


se concentraba entonces el poder borgoñón, Holanda y Zelanda 
parecían pobres países de pescadores y campesinos. Las cos¬ 
tumbres caballerescas, a las que los duques de Borgoña intenta¬ 
ban dar nuevo brillo, encontraron en la nobleza holandesa una 
actitud poco propicia. La literatura caballeresca, cuyos modelos 
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Grupo de comerciantes, mercaderes y artesanos desarrollando su actividad a 
las afueras de una ciudad flamenca del siglo XV. Obra de Jean de Tavernier. 
Biblioteca Real, Bruselas. 


habían sido imitados con extraordinario tesón en Flandes y en 
Brabante, no se enriqueció con ninguna obra holandesa notable. 

El naciente desarrollo económico de Holanda avanzaba aún 
muy lentamente y no conseguía atraer la atención de la cristian¬ 
dad sobre este país. Sólo por la actividad de su navegación y su 
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comercio, que era fundamentalmente comercio de paso, comen¬ 
zaba Holanda a rivalizar con la Hansa alemana y multiplicaba sus 
relaciones con Francia y España, con Inglaterra y Escocia, y con 
Escandinavia, Alemania del Norte y la zona del Rin situada al nor¬ 
te de Colonia. Este desarrollo económico se basaba en la pesca 
de arenques, actividad modesta, pero fuente de una gran pros¬ 
peridad, así como en las industrias textil, cervecera y de cons¬ 
trucción naval, que estaban repartidas por numerosas pequeñas 
ciudades. 

Ninguna de estas ciudades de Holanda y de Zelanda —ni 
Dordrecht ni Leiden, ni tampoco Haarlem, Middelburgo o Ams- 
terdam— podía rivalizar en modo alguno con Gante, Brujas, Li- 
lle, Amberes o Bruselas. Las ciudades holandesas y de Zelanda 
eran aún demasiado insignificantes, y el país estaba excesivamen¬ 
te aislado para poder convertirse en un centro de las ciencias y 
las artes. Todo aquel que destacaba en cualquier campo era ine¬ 
vitablemente atraído por los grandes centros de la cultura profa¬ 
na y religiosa. Claus Sluter, originario de Haarlem, trabajó pri¬ 
mero en Bruselas y más tarde en Borgoña, al servicio de los du¬ 
ques, y no legó nada de su arte a su país de origen. Thierry Bouts, 
también natural de Haarlem, se estableció en Lovaina, donde ac¬ 
tualmente se conservan sus mejores obras; todo lo que había que¬ 
dado de él en su ciudad natal fue destruido. 

Las oscuras tentativas encaminadas a asegurar el renombre 
de Haarlem en la historia de la invención de la imprenta no se 
debieron al hecho de que esta ciudad tuviera una especial impor¬ 
tancia en el mercado del libro. 


La devoción moderna 

Desde el último cuarto del siglo XIV, la característica nacio¬ 
nal común de las regiones septentrionales adquirió más relevan¬ 
cia debido al movimiento espiritual procedente de las ciudades 
de Yssel. Este movimiento tendía a dar más profundidad y ma¬ 
yor fervor a la vida religiosa. El esfuerzo de Geerte de Groot se 
había plasmado en dos consecuencias estrechamente emparen¬ 
tadas: los conventos donde los Hermanos de la Vida Común vi¬ 
vían bajo el mismo techo, sin aislarse completamente del mundo, 
y la congregación del monasterio de Windesheim, de la orden de 
los canónigos regulares de San Agustín. Partiendo de las regio¬ 
nes de Yssel, el movimiento se había propagado rápidamente en 
el este hacia Westfalia, en el norte hacia Groninga y Frisia, y en 
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Miniatura italiana del siglo XVI que muestra la actividad desarrollada 

en un hospital. Este siglo estuvo dolorosamente marcado por las enfermedades 

epidémicas. 

el oeste hacia Holanda. En todas partes se habían creado casas 
de hermanos y se habían fundado centros de la congregación de 
Windesheim, a la vez que algunos conventos ya existentes se ha¬ 
bían afiliado al movimiento. El movimiento, conocido con el nom¬ 
bre de deuotio moderna («la devoción moderna»), trajo consigo 
un nuevo estado de ánimo y la introducción de nuevas prácticas 
religiosas, pero en modo alguno una nueva doctrina. Tras algu¬ 
nas vacilaciones, las autoridades eclesiásticas no tardaron en re¬ 
conocer su carácter fielmente católico. Sus objetivos eran la se¬ 
riedad y la pureza de las costumbres, la simplicidad y la vida tra¬ 
bajadora y, sobre todo, el continuo fervor del pensamiento y del 
sentimiento religioso. Aparte del cuidado de los enfermos y de 
los actos de caridad, los hermanos y las hermanas se dedicaban 
principalmente a la enseñanza y al arte de escribir. El esfuerzo 
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pedagógico fue el principal rasgo distintivo de la devoción mo¬ 
derna respecto al renacimiento experimentado casi simultánea¬ 
mente por las órdenes franciscana y dominicana, orientadas fun¬ 
damentalmente hacia la predicación. Los monjes de Windesheim 
y los Jerónimos (nombre con el que también se conocía a los Her¬ 
manos de la Vida Común) cumplían lo mejor de su tarea entre 
las paredes de la sala de conferencias y en el silencio del gabine¬ 
te de lectura. Las escuelas de los hermanos atrajeron rápidamen¬ 
te a alumnos, venidos incluso desde muy lejos. Así, en los Países 
Bajos septentrionales y en la Baja Alemania se sentaron, antes 
que en otras partes, las bases de cierta educación, generalmente 
difundida entre los miembros de la burguesía acomodada. Se tra¬ 
taba de una cultura muy estrecha, de carácter estrictamente es¬ 
colar y clerical, pero, precisamente por eso, capaz de influir so¬ 
bre amplias capas de la población. Lo que los monjes de Win¬ 
desheim producían era en realidad literatura piadosa, especial¬ 
mente pequeños libros edificantes y biografías relacionadas con 
su propio mundo. Tales obras se caracterizan más por la profun- 
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didad y la gravedad del tono que por la audacia o la novedad de 
su contenido. 

Los habitantes de estas comarcas estaban considerados 
como zafios y rústicos, comilones y grandes bebedores. Sin em¬ 
bargo, más de un extranjero allí residente se sintió asombrado 
ante la piedad sincera del pueblo. Estos países eran ya entonces 
lo que siguen siendo: bastante cerrados sobre sí mismos y hos¬ 
cos, más capacitados para contemplar el mundo y reprenderlo 
que para asombrarle con bríos espirituales. 

Nacimiento de Erasmo 

Rotterdam y Gouda no eran las primeras ciudades del con¬ 
dado de Holanda. Constituían pequeñas villas rurales, de menor 
importancia que Dordrecht, Haarlem, Leiden y Amsterdam, ciu- 

La ciudad de Rotterdam en 1616. Museo de Arte e Historia, Berlín. 
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dad ésta que se desarrolló rápidamente. Es evidente que no se 
trataba de centros culturales. Erasmo nació en Rotterdam, en la 
noche del 27 al 28 de octubre del año 1466, o tal vez de 1469. 1 
La incertidumbre acerca de su nacimiento ha dejado caer un velo 
de misterio sobre su ascendencia y su familia. Es posible que el 
propio Erasmo se enterara sólo poco a poco y con retraso de las 
circunstancias de su venida al mundo. Sensible en extremo a la 
mancha que afeaba sus orígenes, Erasmo se esforzó más bien 
por aumentar el misterio que por disiparlo. La imagen que se for¬ 
mó en su edad madura acerca de su nacimiento era romántica 
y conmovedora. 

Según ésta, su padre había sostenido en su juventud rela¬ 
ciones con la hija de un médico, con la intención de casarse con 
ella. Los padres y hermanos del joven, escandalizados, querían 
forzarle a tomar el hábito, pero él evitó que se cumpliera este pro¬ 
yecto abandonando su país sin esperar el nacimiento de su hijo. 
Acude a Roma, donde asegura su subsistencia realizando traba¬ 
jos de copista. La familia le envía la falsa noticia de la muerte de 
su amada; desesperado, se hace sacerdote y se consagra por 
completo a la religión. De vuelta a su patria, se entera de que 
ha sido engañado. Se abstiene en lo sucesivo de todo contacto 
con la mujer con la que ya no puede casarse, pero hace todo lo 
que está en su mano para dar a su hijo una buena educación. 
La madre sigue cuidando al niño hasta que su prematura muerte 
le separa de él. El padre pronto la sigue a la tumba. Según sus 
recuerdos, Erasmo tendría sólo doce o trece años cuando murió 
su madre. Pero está casi demostrado que este acontecimiento 
no pudo ocurrir antes de 1483, de modo que si se considera 1466 
como el año de su nacimiento, Erasmo contaba ya dieciséis años. 
Cabe señalar, por otra parte, que Erasmo nunca se distinguió pre¬ 
cisamente por su riguroso sentido de la cronología. 

Es evidente que el propio Erasmo sabía que todas las par¬ 
ticularidades de su relato distaban mucho de ser exactas. Lo más 
probable es que su padre hubiera sido ya ordenado sacerdote 
cuando mantuvo las relaciones cuyo fruto fue su nacimiento. De 
todos modos, no se trató de una impaciencia prematrimonial, 
sino de una duradera relación ilegítima, de la que ya había naci¬ 
do tres años antes un primer hijo. Junto a este hermano, llama¬ 
do Pedro, se crió Erasmo. 

Los escasos datos concernientes a la familia de Erasmo nos 
permiten a lo sumo entrever los vagos contornos de un nume¬ 
roso linaje burgués: el padre tenía nueve hermanos, todos casa¬ 
dos; los abuelos paternos y los tíos por parte de madre alcanza- 
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Biblioteca de la Universidad de Leiden, una de las más modernas del 
Renacimiento, según un grabado de 1610. British Museum, Londres. 


ron una edad avanzada. Es asombroso que sus numerosos so¬ 
brinos no se hayan jactado más tarde de los contactos que les 
vinculaban con el gran Erasmo. Tal vez tengamos que admitir 
que toda la familia estaba ya extinguida tras las primeras gene¬ 
raciones que le siguieron. 

El hecho de que en los círculos burgueses de la época el 
uso de los apellidos estuviera aún muy lejos de ser estable no fa¬ 
cilita la investigación acerca de los familiares de Erasmo. Gene¬ 
ralmente, la gente utilizaba su propio nombre y el de su padre, 
pero ocurría también que este último nombre permanecía vincu¬ 
lado a la generación siguiente. Erasmo llama a su padre Gerar- 
dus, y a su hermano Petrus Gerardus, mientras que en un breve 
pontificio se nombra a Erasmo como Erasmus Rogerii. Es posi¬ 
ble que el padre se llamara Rotger Gerrit o Gerrits. 

Si bien Erasmo y su padre nacieron en Rotterdam, algunos 
datos permiten suponer que la familia de su progenitor no se afin- 
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có en esta ciudad, sino en Gouda. De todos modos, la familia te¬ 
nía importantes vínculos en Gouda, como veremos más adelante. 

Erasmus era su nombre de pila. 2 No parece haber nada raro 
en semejante elección, aunque tal nombre fuera bastante inusi¬ 
tado. San Erasmo fue uno de los catorce santos auxiliares cuyo 
culto agitó con tanta fuerza a los fieles, precisamente en el siglo 
XV. En la elección del nombre tal vez influyera la creencia popu¬ 
lar que atribuye a ese santo el poder de proporcionar riqueza. 
Antes de que Erasmo se hubiera familiarizado con el griego, uti¬ 
lizaba la forma Herasmus. Más tarde, sintió no haber adoptado, 
cuando suprimió la letra H, la forma más exacta y más suave 
Erasmius; él mismo utilizó este nombre dos o tres veces bro¬ 
meando, y a su ahijado, el hijo de Juan Froben, se le llamó siem¬ 
pre Erasmius. 

Por consideraciones estéticas del mismo género, pronto ha¬ 
bría de cambiar la forma bárbara Rotterdammensis por Roterda- 
mus, y más tarde por Roterodamus, nombre que tal vez acen¬ 
tuara como palabra esdrújula. Desiderius fue un sobrenombre 
que eligió el propio Erasmo, y que utilizó por primera vez en 
1496; se puede suponer que este nombre le fue sugerido por la 
lectura de su querido San Jerónimo, ya que entre los destinata¬ 
rios de las cartas de éste figura un Desiderius. El hecho de que 
en la segunda edición de los Adagia, publicada por Josse Badius 
en París, en 1506, aparezca por primera vez la forma completa 
Desiderius Erasmus Roterodamus se puede interpretar como sig¬ 
no de que Erasmo, que entonces se acercaba ya a los cuarenta 
años, había tomado conciencia de sí mismo. 


Años escolares 

Las circunstancias no le permitieron descubrir fácilmente su 
camino. Todavía niño, apenas cumplidos los cuatro años —al me¬ 
nos, según supone él— asistió junto con su hermano a la escuela 
en Gouda. Tenía nueve años cuando su padre le envió, acom¬ 
pañado de su madre, a Deventer, para estudiar en la famosa es¬ 
cuela del cabildo de San Lebuinus. Probablemente permaneció 
en Deventer desde 1475 hasta 1484, salvo durante un corto pe¬ 
riodo en el que formó parte del coro de la catedral de Utrecht. 3 
Los recuerdos de este periodo de Deventer reaparecerán varias 
veces en los escritos de Erasmo. Los responsables de la ense¬ 
ñanza que allí recibió no le merecieron mucha gratitud: los mé¬ 
todos escolares eran aún bárbaros en aquel tiempo, tal como el 
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Convento de los agustinos de Steyn, en Gouda, donde Erasmo profundizó en 
el estudio de los clásicos latinos. Stedelijk Museum, Gouda. 


propio Erasmo afirmaría más tarde. Se utilizaban viejos manua¬ 
les medievales cuya necedad y complicación pueden parecemos 
increíbles. Algunos de los maestros pertenecían a la Cofradía de 
la Vida Común. Uno de ellos, Johannes Synthen, introdujo en 
su espíritu cierto gusto por la antigüedad clásica en su forma más 
pura. Hacia el final de la estancia de Erasmo, la escuela pasó a 
ser dirigida por Alejandro Hegius, amigo de Rodolfo Agrícola, a 
quien sus compatriotas, tras su regreso de Italia, admiraban como 
un pozo de sabiduría. Los días de fiesta, en los que el rector so¬ 
lía pronunciar un discurso ante todos los alumnos reunidos, Eras¬ 
mo oía a Hegius; y en una ocasión vio y escuchó al famoso Agrí¬ 
cola en persona, lo que le causó una profunda impresión. 

La muerte de su madre, víctima de una epidemia de peste 
que devastó la ciudad, interrumpió bruscamente los estudios de 
Erasmo en Deventer. Junto con su hermano, tuvo que volver a 
Gouda por decisión de su padre, quien también murió poco tiem- 
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po después. El padre probablemente fue un hombre culto. Se¬ 
gún las afirmaciones de Erasmo, hablaba griego, había escucha¬ 
do en Italia a numerosos humanistas de renombre y había hecho 
transcripciones de todos los autores clásicos. Dejó una bibliote¬ 
ca de cierto valor. 

La tutela de Erasmo y de su hermano fue encomendada en¬ 
tonces a tres tutores. Más tarde, Erasmo describiría, en térmi¬ 
nos poco favorables, sus cuidados e intenciones. No es probable 
que haya exagerado en este punto. Es cierto que los tutores, en¬ 
tre los cuales destacó un tal Pedro Winckel, maestro de la es¬ 
cuela de Gouda, no se sentían muy atraídos por el nuevo clasi¬ 
cismo que ya por entonces entusiasmaba a su pupilo. «Si quieres 
seguir escribiendo de una manera tan elegante, añade un comen¬ 
tario», refunfuñó el maestro de escuela, replicando a una epísto¬ 
la que el joven Erasmo, de catorce años, había redactado con 
sumo cuidado. Los tutores estaban ciertamente convencidos de 
que hacían una obra piadosa al intentar convencer a los jóvenes 
para que ingresaran en el convento, pero también es cierto que 
esa era la manera más cómoda de librarse de su obligación. Eras¬ 
mo explicaría más tarde que todos los actos de los tutores obe¬ 
decían a una intención sórdidamente interesada, con miras a di¬ 
simular sus malas artes: no vio en su actitud más que un abuso 
censurable de poder y de autoridad. Y más aún: posteriormente 
este tipo de cuestiones le alejarían de su propio hermano, con el 
cual, sin embargo, mantenía entonces relaciones cordiales. 

Así pues, los jóvenes, de dieciséis y veintiún años de edad, 
respectivamente, fueron enviados de nuevo por Winckel a la es¬ 
cuela, esta vez a Bois-le-Duc. Se alojaban en la casa de los Her¬ 
manos de la Vida Común, en la cual se encontraba la escuela. 
Esta carecía del prestigio que distinguía a la escuela de Deven- 
ter. Según afirma Erasmo, los hermanos no buscaban más que 
malograr las cualidades y aptitudes de los alumnos por medio de 
golpes, reprimendas y medidas severas, con objeto de persuadir¬ 
les para que ingresaran en el convento. Y eso era precisamente 
lo que deseaban los tutores: aunque los jóvenes estaban en edad 
de cursar estudios universitarios, procuraron alejarlos de ellos, 
lo que supuso la pérdida de dos años en su formación. 

Uno de los maestros que Erasmo encontró allí, un tal Rom- 
bout, al que estaba muy vinculado, quería persuadirle de que en¬ 
trara en la Cofradía de la Vida Común. ¿Por qué no lo habré he¬ 
cho?, suspiraría Erasmo algunos años más tarde. Porque los her¬ 
manos no hacían votos perpetuos como los que le esperaban en¬ 
tonces. 
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Ingreso en el convento 


Una epidemia de peste obligó a los dos hermanos a mar¬ 
charse de Bois-le-Duc y volver a Gouda. A Erasmo le atacó la 
fiebre, que deterioró la resistencia que tanto necesitaba en ese 
momento, pues los tutores (uno de los tres había muerto mien¬ 
tras tanto) hicieron todo lo posible para obligar a los dos jóvenes 
a entrar en el convento. Erasmo asegura que su comportamien¬ 
to obedecía al hecho de que habían manejado mal el modesto pa¬ 
trimonio de sus pupilos y no se habían preocupado por rendir 
cuentas de ello. Más tarde, Erasmo recordaría con tristeza todo 
lo relacionado con este oscuro episodio de su vida, excepto su 
propia actitud. Se ve a sí mismo como un muchacho que todavía 
no alcanzaba los dieciséis años (en realidad debía de tener al me¬ 
nos dieciocho), consumido por la fiebre, pero firme en su recha¬ 
zo, fruto de una madura reflexión. Convence a su hermano para 
huir juntos e ingresar en una universidad. Uno de los tutores era 
un tirano obtuso, y el otro (el hermano de Winckel, un merca¬ 
der) era un hombre de labia superficial. Pedro, el mayor de los 
hermanos, sucumbió primero y entró en el convento de Sion, de 
la orden de los canónigos regulares de San Agustín, cerca de 
Delft, donde uno de los tutores había descubierto una plaza para 
él. Erasmo se resistió durante más tiempo. Sólo cedió después 
de una visita al convento de Steyn o de Emaús, situado cerca de 
Gouda y perteneciente a la misma orden, donde encontró a un 
condiscípulo de Deventer que le mostró el lado bueno de la vida 
monástica. Ingresó en el convento de Steyn, y poco después, pro¬ 
bablemente en 1488, hizo los votos. 




2. Un joven poeta 
amante de los clásicos 


La imagen de este periodo de su vida se deformó en su es¬ 
píritu sólo mucho más tarde, a causa de las dolorosas heridas 
que dejaron en él la experiencia monástica y las dificultades para 
librarse de ella. Influido por ese mismo sentimiento, hablará de 
su hermano Pedro, a quien desde Steyn escribía aún en tono cor¬ 
dial, como de un golfo, un malintencionado desde siempre, un 
Judas. Asimismo, su condiscípulo le habría traicionado: no le 
habría animado sino el egoísmo y, si damos crédito a Erasmo, 
habría elegido el convento movido sólo por la holgazanería 
y la gula. 4 

Las cartas que Erasmo envió desde Steyn no revelan nada 
de esa profunda repugnancia por la vida monástica, que habría 
experimentado ya desde el comienzo, según intentará hacer 
creer más tarde. Evidentemente, es posible admitir que la vigi¬ 
lancia de sus superiores le impidiera escribir lo que llevaba en su 
corazón, y que en lo más profundo de su alma permaneciera la 
aspiración a la libertad y a una sociedad más culta que la que po¬ 
día ofrecerle Steyn. Sin embargo, esto no impide que encontrara 
en el convento algunas de las ventajas que su amigo le había pon¬ 
derado. Pretender que en esta época habría escrito su Alabanza 
de la uida monástica 5 con el único objetivo de «satisfacer a un 
amigo que quería atraer a un sobrino a la trampa» es una de las 
ingenuas explicaciones retrospectivas cuya inaceptabilidad el pro¬ 
pio Erasmo no pareció nunca sospechar. 

En Steyn, Erasmo encontró una vida bastante libre, ciertas 
oportunidades para alimentar su espíritu ávido de conocer la An¬ 
tigüedad, y la amistad de quienes compartían sentimientos co¬ 
munes. Ni siquiera menciona al condiscípulo que le incitó a en¬ 
trar en el convento. En Steyn, sus amigos eran sus congéneres, 
los monjes Servaas Rotger de Rotterdam y Willem Harmens de 
Gouda. Un tercer amigo, Cornelis Gerard de Gouda, llamado ge- 


Detalle de la tumba de Juliano de Médicis, realizada por Miguel Angel. ► 
Sacristía nueva de San Lorenzo, Florencia. 
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neralmente Aurelius (forma casi latinizada de Goudanus), era 
un poco mayor que Erasmo y vivía habitualmente en el convento 
de Lopsen, cerca de Leiden. La correspondencia con ^us amigos 
atestigua un trato agradable, en el que no faltaban las bromas. 


Cartas a Servatius 

En una serie de estas cartas, las dirigidas a Servatius, se des¬ 
cubre un Erasmo a! que no volveremos a ver más: un joven de una 
hipersensibilidad más que femenina, poseído de una lánguida ne¬ 
cesidad de amistad sentimental. En su contacto con Servatius, 
Erasmo recurre a todos los acentos de un amante apasionado. 
Cada vez que la imagen de su amigo se presenta en su mente 
se le saltan las lágrimas. Á todas horas vuelve a leer la grata car¬ 
ta que ha recibido de él. Pero está mortalmente desanimado e 
inquieto, ya que el amigo repele ese cariño exaltado. «¿Pero qué 
quieres de mí», pregunta a Erasmo. «¿Qué te pasa? —responde 
Erasmo, que no puede soportar que su afecto no sea totalmente 
correspondido—. ¡No seas tan reservado, dime lo que te ocurre! 
Eres toda mi esperanza; he llegado a ser tan enteramente tuyo, 
que no me has dejado nada para mí. Conoces bien mi timidez 
[pusillanimitatem]-, si no tengo en quien apoyarme y descansar, 
me desespero tanto que la vida se me convierte en una carga.» 

No volveremos a encontrar en Erasmo este abandono apa¬ 
sionado. Debió de olvidarlo por completo. Para comprender la 
forma en que se manifestó posteriormente su carácter, es útil re¬ 
cordar el hecho de que fue un sentimental. 

Es cierto que se ha querido ver en tales cartas un mero ejer¬ 
cicio literario; su tono de lánguida suavidad y la falta absoluta de 
reserva parecen conciliarse muy mal con el cuidadoso disimulo 
de su fuero interno, que Erasmo ya no abandonará nunca por 
completo. Alien no zanja la cuestión, pero se inclina a considerar 
las cartas como efusiones sinceras. ¿Y por qué no habrían de ser¬ 
lo? Una amistad tan exaltada parece estar en total armonía con 
el carácter de Erasmo, y además se corresponde con la época. 

En los círculos mundanos del siglo XV, las amistades senti¬ 
mentales estaban bien vistas, casi tanto como en el siglo XVIII. En 
todas las cortes se encontraban parejas de amigos que se ves¬ 
tían del mismo modo, compartían la misma habitación y la mis¬ 
ma cama, y formaban un solo corazón. Estas amistades, cultiva¬ 
das y mantenidas con fervor, no se limitaban a la aristocracia. 
Ya en el siglo XII, la correspondencia amistosa entre los monjes 
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a menudo revelaba una gran intensidad de sentimientos. Las re¬ 
laciones de estrecha amistad figuraban también entre las parti¬ 
cularidades específicas de la devoción moderna. Asimismo, ¿no 
es éste un carácter casi específico del pietismo por su propia na¬ 
turaleza? Observarse mutuamente con un interés constante, ace¬ 
char y examinar los estados de ánimos, eran para los Hermanos 
de la Vida Común y los monjes de Windesheim actitudes norma¬ 
les y muy apreciadas. Y si bien Steyn o Sion no formaban parte 
de la Congregación de Windesheim, el espíritu de la devoción mo¬ 
derna reinaba en ellos. 

Tal vez Erasmo jamás haya revelado tan claramente el fon¬ 
do de su carácter como cuando declaró a Servatius: «Mi natura¬ 
leza es tal, que en esta vida no quisiera poner nada por encima 
de la amistad; nada me es tan impetuosamente querido ni existe 
nada que desee conservar con tanto ardor.» Posteriormente, le 
sorprenderemos aún una vez más sometido a un afecto igual¬ 
mente exaltado, aunque no expresado de manera tan clara como 
en el caso de Servatius. El mismo Erasmo atestigua más tarde 
que la juventud suele inflamarse de fervorosa simpatía [férvidos] 
por ciertos compañeros. Es probable que estuviera influenciado 
por el ejemplo de las parejas de amigos de la Antigüedad, como 
la de Orestes y Pilades, la de Damón y Pitias, la de Teseo y Pi- 
ritoo, así como la de David y Jonatán. 

Un hombre joven, de delicado temperamento, muy femeni¬ 
no, imbuido de los sentimientos y de la fantasía de las cartas clá¬ 
sicas, para quien el amor estaba prohibido y que había sido in¬ 
troducido contra su voluntad en un ambiente grosero y frío, es 
comprensible que se mostrara un poco excesivo en sus afectos. 

Tuvo que moderarlos. Servatius no sentía una amistad tan 
celosa y tan exigente como la de Erasmo. Probablemente a cos¬ 
ta de más humillación y vergüenza que lo que sus cartas permi¬ 
ten entrever, el joven Erasmo se resignó a someter en lo suce¬ 
sivo a mayor vigilancia sus sentimientos. De golpe, el Erasmo sen¬ 
timental deja paso a una figura totalmente diferente: la del inge¬ 
nioso latinista que supera a sus amigos mayores, que charla con 
ellos sobre poesía y literatura, les aconseja en cuanto a su estilo 
en latín y, si es preciso, les da lecciones. 


El Humanismo en los monasterios 

En Deventer y en el mismo convento, las oportunidades para 
entregarse a su nueva afición a la Antigüedad romana no debie- 
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Página miniada de un códice del siglo XV con las Comedias de Terencio Afer. 


ron de ser tan escasas como él mismo nos quiso hacer creer pos¬ 
teriormente. La cantidad de autores latinos que conocía ya en 
aquellos años está lejos de ser despreciable. 

En una carta a Cornelis Aurelius, Erasmo cita como sus mo¬ 
delos poéticos a los siguientes autores: Virgilio, Horacio, Ovidio, 
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San Jerónimo en su estudio. Grabado en cobre de Alberto Durero, 1514. 


Juvenal, Estacio, Marcial, Claudiano, Perseo, Lucano, Tibulo, 
Propercio; y en cuanto a la prosa, a Cicerón, Quintiliano y Te- 
rencio. Respecto a los humanistas italianos, conocía sobre todo 
a Lorenzo Valla y consideraba sus Elegantiae como una obra in¬ 
novadora y decisiva dentro de las bonae literae\ pero Fiielfo, Ae- 
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neas y Sylvius, Guarino, Poggi y otros autores de la época tam¬ 
poco le eran desconocidos. En materia de literatura cristiana pri¬ 
mitiva, estaba familiarizado principalmente con los escritos de 
San Jerónimo. 

No resulta menos relevante que la educación recibida por 
Erasmo en las escuelas de la devotio moderna, con su orienta¬ 
ción ultrapuritana y su severa disciplina encaminada a aniquilar 
la personalidad, haya podido producir ese espíritu propio del per¬ 
fecto humanista, del cual dio muestras durante su periodo mo¬ 
nástico. Erasmo puso todo su interés en la composición de ver¬ 
sos en latín y en la pureza de su estilo latino. Resulta inútil bus¬ 
car pruebas de piedad en la correspondencia que mantenía asi¬ 
duamente con sus buenos amigos Cornelis de Gouda y Willem 
Harmens. 

Uno y otros manejan con elegante facilidad los metros lati¬ 
nos más complicados y los vocablos más selectos de la mitolo¬ 
gía. Su tema es generalmente bucólico e idílico, y cuando abordan 
cuestiones sagradas, el clasicismo les quita, sin embargo, el acen¬ 
to piadoso. El prior del cercano convento de Hem, por encargo 
del cual Erasmo había cantado al arcángel Miguel, no se atrevió 
a hacer ostentación de su oda sáfica: le pareció tan «poética» 
como si fuera griega. En aquellos tiempos, poético quería decir 
clásico. Erasmo, a su vez, pensaba que la había hecho tan sim¬ 
ple que lindaba con la prosa. «Hasta tal punto eran los tiempos 
estériles...», se lamentaría más tarde. 

Estos jóvenes poetas se sentían defensores de una nueva 
luz en medio de la necedad y de la barbarie que los oprimía. 
Como es costumbre en todo cenáculo de poetas jóvenes, tam¬ 
bién ellos pensaron apasionadamente que sus escritos eran in¬ 
mortales y soñaban para Steyn un futuro de gloria poética que 
les permitiría rivalizar con Mantua. Los monjes rústicos y obtu¬ 
sos (según ellos mismos los juzgaban) que había a su alrededor 
no les manifestaban afecto ni les daban ánimos. La fuerte incli¬ 
nación de Erasmo a sentirse fácilmente menospreciado y herido 
confiere a su situación el tono del lúcido mártir. En un hermoso 
metro tomado de Horacio, se queja a Cornelis del desprecio ha¬ 
cia la poesía: su hermano en Dios le ordena que deje descansar 
su pluma acostumbrada a cincelar los ritmos; la envidia devora- 
dora le obliga a renunciar al cultivo de la poesía. Reina una ho¬ 
rrorosa barbarie, el país se burla del arte dispensador de los lau¬ 
reles del divino Apolo; el campesino inculto encarga versos al 
docto poeta. «Aunque tuviera tantas bocas como estrellas brillan 
en el mudo firmamento en la noche tranquila, o como rosas siem- 
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bra en la tierra el tibio soplo de la primavera, no me sería posible 
denunciar todos los males que humillan a la santa poesía en este 
tiempo. Estoy harto de componer poemas.» 

Cornelis transcribió los arrebatamientos de Erasmo en for¬ 
ma de diálogo, lo que consiguió reanimar una vez más a éste en 
grado sumo. 

Aun cuando la mayor parte de ese arte no sea más que fic¬ 
ción oratoria y ejercicios de imitación, no por eso debemos ig¬ 
norar el entusiasmo que anima a los jóvenes poetas. No nos con¬ 
viene a nosotros, ya en gran parte insensibles a la gracia del la¬ 
tín, despreciar la exaltación que tuvo que proporcionar a aque¬ 
llos jóvenes que habían aprendido el latín en los más absurdos 
manuales y con los más imposibles métodos —aunque descu¬ 
briéndolo en su pureza—, el hecho de ser capaces de manejar 
el ritmo cautivante de su docta versificación, la maravillosa niti¬ 
dez de su estructura y la claridad de su timbre. 

Nec si quot placidis Ígnea noctibus 
Scintillant tácito sydera culmine, 

Necsi quot tepidum fiante Favonio 
Ver suffundit humo rosas, 

Tot sint ora mihi... 

¿Puede asombrarnos el hecho de que se sintiera poeta aquel 
que sabía versificar así? ¿O aquel que con su amigo sabía cele¬ 
brar la primavera con un canto a dos voces de cincuenta dísti¬ 
cos? Es, si se quiere, un trabajo escolar, un ejercicio literario he¬ 
cho con esmero. Sin embargo, uno por ello deja de estar lleno 
de la frescura y de la fuerza que brotan, por así decirlo, del latín 
mismo. 

De estas inclinaciones nació el primer trabajo extenso abor¬ 
dado por Erasmo, aunque después perdió el manuscrito y sólo 
bastantes años más tarde pudo recuperar un fragmento. Este 
fragmento, que según Alien habría comenzado ya en Steyn, pudo 
publicarlo bajo el título de Antibarbari (Contra los bárbaros). La 
forma en que finalmente apareció el primer libro de los Antibar¬ 
ban refleja, ciertamente, una fase algo posterior de la vida de 
Erasmo, una vez que ya había abandonado el convento. Tampo¬ 
co el tono divertido de esa ingeniosa defensa de la literatura 
profana es el del poeta de Steyn. Sin embargo, el ideal de una 
libre y noble vida de contactos amistosos y de un tranquilo estu¬ 
dio de los antiguos ya había surgido en él entre las paredes del 
convento. 
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El peso de la vida monástica 

A medida que pasaban los años aquellas paredes probable¬ 
mente le oprimían cada vez más. Ni la correspondencia erudita 
y poética, ni la pintura que practicaba con un tal Sasboud, eran 
capaces de aliviar el peso de la vida monástica y de su mezquino 
y poco amable entorno. Según la cronología cuidadosamente es¬ 
tablecida por Alien, no se dispone de carta alguna del último pe¬ 
riodo de estancia de Erasmo en el convento. ¿Renunció por apa¬ 
tía al contacto epistolar? ¿Se lo prohibieron sus superiores? ¿O 
es simplemente el azar lo que nos mantiene en la ignorancia? No 
sabemos nada acerca de las circunstancias ni del estado de áni¬ 
mo que presidieron, el 25 de abril de 1492, la ordenación sacer¬ 
dotal de Erasmo de manos del obispo de Utrecht, David de Bor- 
goña. Es posible que el acontecimiento ya estuviera de alguna ma¬ 
nera relacionado con su deseo de abandonar el convento. El mis¬ 
mo reconocerá posterioremente que en muy pocas ocasiones ha¬ 
bía celebrado misa. Erasmo tuvo la oporíunidad de abandonar 


Steyn cuando le ofrecieron el puesto de secretario del obispo de 
Cambrai, Enrique de Bergen. Se le ofreció este cargo gracias a 
su reputación de latinista y de hombre de letras, ya que entró al 
servicio del obispo para acompañarle a Roma, donde éste espe¬ 
raba obtener el capelo cardenalicio. Consiguió la autorización del 
obispo de Utrecht, así como la del prior y la del general de la or¬ 
den. No se trataba, evidentemente, de una despedida definitiva: 
Erasmo siguió llevando el hábito de su orden aún después de en¬ 
trar al servicio del obispo. Preparó su salida con el mayor secre¬ 
to. Hay algo emocionante en el episodio que conocemos en re¬ 
lación con su compañero y cómplice en la dedicación poética, Wi- 
llem Harmens, quien en vano había esperado en las inmediacio¬ 
nes de Gouda para ver otra vez furtivamente a su amigo cuando 
atravesara la ciudad por última vez de camino hacia el sur. Al pa¬ 
recer, habían proyectado abandonar juntos Steyn y es probable 

Panorámica de la ciudad de Roma en el siglo XVI, según un autor anónimo. 
Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas. 
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que Erasmo no pusiera a su amigo al tanto de la suerte que se 
le había ofrecido. Willem debía consolarse con las literaturas de 
las que se podía disponer en Steyn. 


Al servicio del obispo de Cambrai 

Erasmo, cumplidos los veinticinco años o quizá más, ya que 
probablemente abandonó el convento en 1493, iba a iniciarse en 
una carrera muy corriente y muy cotizada en aquel tiempo: la 
del intelectual que vivía al amparo de los grandes. Su señor per¬ 
tenecía a una de las numerosas familias nobles de los Países Ba¬ 
jos meridionales que se habían criado al servicio de Borgoña y 
cuyos intereses estaban vinculados con los de esa casa. Los di¬ 
mes eran dueños de Bergen-op-Zoom, que, por situarse entre el 
estuario del Escalda y el del Mosa, formaba uno de los eslabones 
entre los Países Bajos del norte y los del sur. Enrique, el obispo 
de Cambrai, fue nombrado canciller de la Orden del Toisón de 
Oro, la más eminente dignidad eclesiástica de dicha corte, que, 
si bien en realidad pasó a ser habsburguesa, seguía llevando el 
nombre de Borgoña. Entrar al servicio de una personalidad tan 
considerable prometía honores y ventajas casi ilimitados. Otros 
hubieran visto en ello la posibilidad de llegar al episcopado con 
un poco de paciencia, humillación y cierta flexibilidad en cuanto 
a los principios. Pero Erasmo nunca fue un oportunista. 

Más bien, se sentía decepcionado junto al obispo; obligado 
como estaba a acompañarlo durante sus numerosos viajes de un 
lugar a otro —Bergen, Bruselas, Malinas—, tenía absorbentes 
ocupaciones cuya naturaleza no conocemos. El viaje a Roma, má¬ 
xima aspiración de todo clérigo u hombre de letras de entonces, 
no se realizó. El obispo, después de manifestarle un interés cor¬ 
dial durante los primeros meses, se mostró menos atento de lo 
que Erasmo había esperado. Así, pronto volvemos a ver a Eras¬ 
mo de un humor poco alegre. Habla de su existencia como de 
«la vida más dura». Se queja porque le quita la antigua vivacidad 
de su espíritu, no se le deja tiempo para estudiar. Envidia ahora 
a su amigo Willem, que, favorecido por los «astros propicios», 
puede componer hermosos versos en su pequeña celda de Steyn. 
Erasmo, por su parte, no tiene más remedio que llorar y suspi- 


Imagen de San Agustín que aparece en una edición del siglo X de sus ^ 
Sermones. Biblioteca Nacional, Madrid. 
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rar, y esto embota su espíritu y endurece su corazón hasta tal 
punto, que ya no tiene ganas de proseguir sus antiguos estudios. 

En esta actitud suya hay una exageración oratoria y no de¬ 
bemos tomar muy en serio su nostalgia por el convento; sin em¬ 
bargo, es cierto que sufrió una depresión bastante profunda. Sin 
duda se sintió desconcertado al tomar contacto con la vida po¬ 
lítica y las ambiciones, ya que no estaba hecho para este tipo de 
existencia. La dura realidad le asustó y le entristeció. Forzado a 
ocuparse en semejantes actividades, veía alrededor suyo sólo 
amargura y confusión. «¿Dónde habrá alegría, reposo...? Hacia 
dondequiera que vuelvo los ojos no veo sino desdicha e insensi¬ 
bilidad. ¿Y pretendes que en medio de tanta agitación y de tanto 
ruido encuentre la quietud necesaria para la obra de las Musas?» 

El verdadero sosiego no lo pudo encontrar en esta vida. To¬ 
das sus lecturas y todos sus escritos los hizo deprisa, tumultua¬ 
rle, como dice él mismo varias veces. Pero al mismo tiempo, se 
entregaba a su tarea con un ardor sin par y un increíble poder 
de asimilación. Durante su permanencia junto al obispo; visitó el 
convento de Groenendael, cerca de Bruselas, donde había tra¬ 
bajado antaño Ruysbroek. En el convento, Erasmo no había oído 
hablar del gran místico, y ciertamente sus escritos no le hubie¬ 
ran gustado. En cambio, en la biblioteca conventual encontró las 
obras de San Agustín, y las devoró. Los monjes de Groenendael 
estaban asombrados al ver su celo: incluso se llevaba los volú¬ 
menes a su habitación. 

Durante este periodo Erasmo encontró tiempo para escri¬ 
bir. En Halsteren, cerca de Bergen-op-Zoom, donde el obispo te¬ 
nía una casa de campo, Erasmo refundió los Antibarbari comen¬ 
zados en Steyn, y los reelaboró en forma de diálogo. Se diría que 
buscaba en una atmósfera de paz idílica y de conversación civi¬ 
lizada una compensación a la confusión de su vida. Evoca la es¬ 
cena que siempre consideró (recurrirá varias veces a ella) como 
símbolo del placer y de la vida: en un jardín o una villa fuera de 
la ciudad, en la alegría de un hermoso día, algunos amigos se reú¬ 
nen para disertar, durante una comida frugal o un sosegado pa¬ 
seo, acerca de las cosas del espíritu con serenidad platónica. Los 
personajes que pone en escena son, aparte de él, sus mejores 
amigos. Allí están el amable y fiel amigo que conoció en Bergen, 
Jacobus Battus, maestro de escuela y luego secretario de esa ciu¬ 
dad, y su viejo amigo de los tiempos de Steyn, Willem Harmens, 


◄ Pintura de Jan Bruegel que representa un baile campestre en los Países Bajos. 
Museo del Prado, Madrid. 
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cuyo progreso literario seguía vigilando aun desde lejos. Llegado 
de improviso desde Holanda, Willem se encuentra con los de¬ 
más, a los que se unen también el alcalde de Bergen y el médico 
de la ciudad. La conversación, en un tono ligeramente festivo y 
tranquilo, versa sobre la apreciación de la poesía y de las letras, 
las latinas por supuesto. Estas no están en contradicción con la 
verdadera piedad, como pretende la incompresión bárbara. Para 
probarlo, existe toda una legión de testigos, comenzando en pri¬ 
mer lugar por San Agustín, cuya reciente lectura dejó sus hue¬ 
llas en esta obra, y por San Jerónimo, con el que Erasmo ya es¬ 
taba familiarizado desde hacía largo tiempo y cuyo espíritu se ase¬ 
meja más al suyo. Según la costumbre de la Roma antigua, se 
declara solemnemente la guerra a los enemigos de la civilización 
clásica: «Ay, vosotros, godos, ¿con qué derecho ocupáis no so¬ 
lamente las provincias latinas (o sea las artes liberales), sino tam¬ 
bién la capital, es decir la latinidad misma?» 

Cuando se sintió decepcionado de las ilusiones que se ha¬ 
bía hecho sobre su estancia junto al obispo, Battus fue quien ayu¬ 
dó a Erasmo a encontrar una salida. Battus había estudiado en 
París, ciudad a la que esperaba trasladarse Erasmo una vez es¬ 
fumada la posibilidad de ir a Roma. Consiguió el consentimiento 
del obispo, así como la promesa de una ayuda económica, y se 
trasladó a la más famosa de todas las universidades, la de París, 
probablemente a fines del verano de 1495. Era un feliz destino 
obtenido gracias a Battus. 




3. Entre la escolástica 
y el humanismo 


La Universidad de París, 6 más que cualquier otro centro de 
la cristiandad, ofrecía un terreno de encuentro y de lucha para 
las ideas y los partidos. La vida universitaria en la Edad Media 
era muy turbulenta y agitada. La forma misma de los contactos 
científicos constituía un elemento de excitacién: se vivía en una 
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sucesión ininterrumpida de disputas, se elegía sin cesar a nuevos 
maestros y los estudiantes vivían en el mayor desorden. En me¬ 
dio de estas costumbres generales, se desarrollaban viejas y nue¬ 
vas polémicas sobre los asuntos más diversos, y entre una infi¬ 
nidad de grupos y de escuelas. Los diferentes colegios luchaban 
entre sí, los religiosos seculares se enfrentaban con los regula¬ 
res. Los tomistas y los escotistas, agrupados bajo la denomina¬ 
ción de los Antiguos, luchaban desde hacía medio siglo con los 
terministas o Modernos, es decir con los discípulos de Occam y 
de Buridan, filósofos escolásticos del siglo XIV. En 1482 se alcan¬ 
zó una especie de paz entre estos dos grupos. Pero lo cierto es 
que ambas escuelas apenas tenían fuerza. Se estancaron en es¬ 
tériles disputas técnicas concernientes al sistema de la clasifica¬ 
ción, método hecho de términos y de palabras del que la ciencia 
y la filosofía ya no sacaron partido. En París, los colegios teoló¬ 
gicos de los dominicos y de los franciscanos estaban en deca¬ 
dencia; la enseñanza sagrada se impartía en el Colegio secular 
de Navarra y en el de la Sorbona, pero según el método antiguo. 

El tradicionalismo dominante no impidió que el humanismo 
penetrara también en París a partir del último cuarto del si¬ 
glo XV. El latín elegante y la afición a la prosodia clásica, así cómo 
la restauración del platonismo, surgida en Italia, tenían también 
allí sus apasionados partidarios. Los humanistas parisienses eran, 
en parte, italianos, como Girolamo Balbi y Fausto Andrelini, aun¬ 
que el personaje dominante era un francés: Robert Gaguin, ge¬ 
neral de la orden de los maturinos o trinitarios, diplomático, poe- 
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ta de lengua francesa y humanista. Junto con el nuevo platonis¬ 
mo, se puso en boga un conocimiento más exacto de Aristóte¬ 
les, fenómeno que provenía igualmente de Italia. Poco antes de 
la llegada de Erasmo, Jacques Lefévre d'Etaples regresó de Ita¬ 
lia, donde había visitado a Marsilio Ficino y a Pico de la Mirán¬ 
dola, así como al restaurador de Aristóteles, Ermolao Bárbaro. 

Aunque es cierto que en París las teorías filosóficas y teoló¬ 
gicas tenían, en general, un carácter conservador, no por ello el 
deseo de reforma era menos evidente que en otras partes. To¬ 
davía no se había olvidado la autoridad de Jean Gerson, gran can¬ 
ciller de la universidad alrededor de 1400. Sin embargo, este de¬ 
seo de reforma no implicaba en absoluto una tendencia encami¬ 
nada a apartarse de la doctrina de la Iglesia. Aspiraba, en primer 
lugar, a la restauración y a la depuración de las órdenes monás¬ 
ticas, y luego, a la extirpación de los abusos en general, cuya exis¬ 
tencia reconocía y sentía incluso la propia Iglesia. El espíritu de 
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reforma de la vida religiosa se veía reforzado en París desde ha¬ 
cía poco por la penetración del movimiento neerlandés de la de- 
votio moderna. El más importante de sus representantes fue Jan 
Standonck, de Malinas, que, educado entre los Hermanos de la 
Vida Común en Gouda, estaba impregnado del espíritu de éstos 
en su forma más radicalmente austera. Su ascetismo era más ve¬ 
hemente que lo que exigía el espíritu severo, pero, al mismo tiem¬ 
po, más mesurado que el de ios adeptos de Windesheim. Sus 
abstinencias le habían hecho muy conocido incluso fuera de los 
círculos eclesiásticos: renunció por completo a comer carne. 
Como director, introdujo en el Colegio de Montaigu el reglamen¬ 
to más estricto, que hacía cumplir rigurosamente, imponiendo 
castigos mortificadores incluso por las más pequeñas faltas. Aña¬ 
dió al colegio una casa para estudiantes pobres, que vivían allí 
en una comunidad semímonástica. 

A este hombre fue recomendado Erasmo por el obispo de 
Cambrai. Aunque no entró en la comunidad de los estudiantes 
pobres (se aproximaba a los treinta años), tuvo que sufrir todas 
las privaciones del reglamento, y este hecho amargó los comien¬ 
zos de su estancia en París y dejó en su alma una profunda y de¬ 
finitiva aversión hacia las abstinencias y el rigorismo. ¿Es que aca¬ 
so había ido a París para volver a vivir, en una forma aún más 
aguda, las tristes y deprimentes experiencias de su juventud? 

Erasmo, al llegar a París, tenía como objetivo primordial con¬ 
seguir el grado de doctor en teología, lo que no le resultaría es¬ 
pecialmente difícil. Por su condición de regular, le dispensaron 
de los estudios preliminares en la Facultad de Artes. Sus estu¬ 
dios anteriores y su asombrosa inteligencia le permitieron prepa¬ 
rarse en poco tiempo para los exámenes y disputas requeridos. 
No obstante, no logró alcanzar su primer objetivo en París. Su 
estancia, que a pesar de las interrupciones se prolongó hasta 1499 
y fue después prorrogada, se convirtió para él en una época de 
dificultades, de disgustos y de lucha por la subsistencia, con to¬ 
das las humillantes circunstancias que ello suponía; pero al mis¬ 
mo tiempo fue también el periodo de sus primeros éxitos, aun¬ 
que no logró sentirse plenamente satisfecho. 

La primera causa de sus desengaños fue de orden material: 
le era totalmente imposible soportar la dura vida del Colegio de 
Montaigu. El recuerdo de los huevos podridos y de los dormito¬ 
rios nauseabundos le acompañará durante toda su vida. Creía 
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que allí había cogido los gérmenes de su futura enfermedad. En 
los Colloquia evoca con horror el reglamento de Standonck, ba¬ 
sado en la abstinencia, las privaciones y las mortificaciones. Su 
estancia no se prolongó más allá de la primavera de 1496. 


Rechazo de la escolástica 


Entre tanto, había comenzado los estudios teológicos. Se¬ 
guía cursos sobre la Biblia y sobre el Libro de las Sentencias, 
que era aún el texto más utilizado entre los manuales medievales 
de teología. Al ser admitido en el'Colegio para dar también él al¬ 
gunas clases sobre las Sagradas Escrituras, pronunció varios ser¬ 
mones en honor de los santos, probablemente en la cercana aba¬ 
día de Santa Genoveva. Pero no se sentía identificado con su ta¬ 
rea. No le gustaban las sutilezas de la escolástica anticuada. Fue 
entonces cuando penetró en su espíritu —un espíritu amplio, 
pero a la vez siempre injusto respecto a las cosas que no tenían 
cabida en él— su aversión hacia la escolástica, a la que Erasmo 
condenó en su conjunto. «Estos estudios pueden convertir a cual¬ 
quiera en un ser presuntuoso y amante de la polémica, pero no 
en un sabio. Fatigan el espíritu con una sutileza fría y árida, pero 








































































no lo enriquecen ni lo animan en absoluto. Con su balbuceo y 
los defectos de su estilo impuro deslucen la teología, enriquecida 
y adornada por la elocuencia de los antiguos. Queriendo resol¬ 
verlo todo, lo confunden todo.» «Escotista» es un calificativo que 
Erasmo siempre tiene a punto para aplicarlo a todos los escolás¬ 
ticos o a todo lo que sea anticuado y caduco. Preferiría ver de¬ 
saparecer toda la obra de Escoto, antes que los libros de Cice¬ 
rón o de Plutarco. La lectura de éstos le perfecciona, mientras 
que la escolástica le inspira frialdad respecto a la verdadera vir¬ 
tud, excitándole a la controversia. 

Es cierto que en la Universidad de París, en medio del es¬ 
téril tradicionalismo imperante, difícilmente hubiera encontrado 
Erasmo la flor de la filosofía y teología escolásticas. Los debates 
a los cuales asistió en la Sorbona sólo despertaron en él el deseo 
de burlarse de los doctores en teología, a quienes siempre llama 
irónicamente Magistri nostri, designándolos por su título honorí¬ 
fico. Entre «estos santos escotistas», de frente arrugada, de ojos 
fijos y de rostro sombrío, no puede por menos que aburrirse; al 
volver a su residencia, redacta una fantasía irrespetuosa en ho¬ 
nor de su joven amigo Thoma$ Grey. Le cuenta cómo duerme 
junto a los teólogos de la Sorbona el sueño de Epiménides. Epi- 
ménides se despertó a los cqarenta y siete años, pero la mayoría 
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de nuestros actuales teólogos no se despertará nunca. ¿Con qué 
podía soñar, en consecuencia, Epiménides? Con las sutilezas de 
los escotistas, ¡con sus quidditates, formalitates y demás! El mis¬ 
mo Epiménides se reencarnó en Escoto; más exactamente, Epi¬ 
ménides era un prototipo de Escoto. En efecto, también él escri¬ 
bía obras teológicas, y ponía en ellas tales nudos silogísticos, que 
ni él mismo era capaz de deshacerlos. La Sorbona conserva la 
piel de Epiménides, cubierta de caracteres enigmáticos, como si 
fuera un oráculo que sólo tienen derecho a ver los que poseen 
desde hace quince años el título de Magister noster. 

Este pasaje se acerca mucho a los Sorbonistres y los Bar- 
bouillamenta Scoti de Rabelais. Erasmo termina así su boutade: 
«Se pretende que aquel que haya estado en contacto, por poco 
tiempo que fuera, con las Musas o las Gracias no es capaz de 
comprender los misterios de esta ciencia. En primer lugar, tienes 
que olvidar todo lo que las bonae literae te han enseñado: si 
has bebido del agua del Helicón, debes escupirla. Hago todo lo 
posible para no decir nada en latín, nada que sea amable o inge¬ 
nioso; he progresado, y es de esperar que algún día reconozcan 
en Erasmo a uno de los suyos.» 

El rechazo de Erasmo no se debía únicamente a la seque¬ 
dad del método y a la esterilidad del sistema, sino también a las 
características de su propia inteligencia, la cual, a pesar de su am¬ 
plitud y agudeza, no se inclinaba a profundizar en las especula¬ 
ciones filosóficas o doctrinales. Pues no sólo rechazó la escolás¬ 
tica, sino que tampoco le atrajeron el nuevo platonismo y el aris- 
totelismo renovado que enseñaba Lefévre d'Etaples. Provisional¬ 
mente, Erasmo seguía siendo un humanista imbuido de estética, 
con un fondo de tendencias bíblicas y moralizadoras, y apoyado 
antes que nada en la lectura de su querido San Jerónimo. Du¬ 
rante largo tiempo todavía se consideraría poeta y «orador», y 
como tal ofrecería sus servicios. Actualmente, sustituiríamos el 
término «orador» por la expresión «hombre de letras». 


Relaciones con los humanistas: 

Robert Gaguin 

Durante su primera estancia en París, parece haberse esfor¬ 
zado desde el primer momento por ponerse en contacto con el 
cuartel general del humanismo literario. El aún desconocido mon¬ 
je holandés se presentó a Robert Gaguin por medio de una larga 
carta (no conservada) desbordante de elogios, a la que adjuntó 
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un poema escrito con mucho esmero. Este gran hombre, que era 
general no solamente de los trinitarios sino también del humanis¬ 
mo parisiense, respondió con mucha amabilidad. «De vuestro 
ejercicio lírico deduzco que sois un hombre culto, y habéis con¬ 
quistado mi amistad, pero no abuséis así de los elogios, porque 
suenan a adulación.» Apenas iniciada su correspondencia con el 
maestro, Erasmo encontró una excelente ocasión para prestarle 
sus servicios, y también para, al amparo de su nombre, darse a 
conocer entre el público letrado. Este hecho es tanto más impor- 
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tante por cuanto nos permite observar, por primera vez, las re¬ 
laciones que existen entre la carrera literaria y erudita de Eras- 
mo y las condiciones técnicas creadas por la entonces reciente 
aparición de la imprenta. 

Gaguin, que era capaz de trabajar simultáneamente en va¬ 
rias cosas, acababa de entregar a la imprenta un manual en latín 
de la historia de Francia, De Origine et gestis Francorum Com- 
pendium, que fue el primer ensayo de historiografía humanista 
en Francia. El 20 de septiembre de 1495 el trabajo del impresor 
había concluido, pero dos de las 136 páginas quedaban en blan¬ 
co, algo inadmisible para las ideas de la época. Gaguin, que se 
encontraba enfermo, era incapaz de resolver el problema. Espa¬ 
ciando la tipografía, se llegó a llenar el folio 135 con un poema 
de Gaguin, el colofón, y dos ditirambos de Faustus Andrelinus y 
de otro humanista. Faltaba todavía material para el folio 136. En¬ 
tonces entró en liza Erasmo con un largo panegírico que llenó 
por completo el espacio a cubrir. Así, su nombre y su estilo fue¬ 
ron conocidos inmediatamente por el amplio público que se in¬ 
teresaba por la obra histórica de Gaguin. Al mismo tiempo, in¬ 
crementó sus méritos para disfrutar de la protección de Gaguin, 
a quien, al parecer, no se le escapaban las peculiares cualidades 
del estilo de Erasmo. Sin embargo, Gaguin estaba lejos de sos¬ 
pechar que su libro de historia sería un día citado únicamente 
por haber servido de trampolín a Erasmo. 

De esta forma, a la sombra de Gaguin, Erasmo acababa de 
hacer su entrada en el mundo de los humanistas parisienses. Sin 
embargo, todavía no estaba allanado el camino de la gloria que 
desde hacía poco la imprenta contribuía a difundir. Erasmo pidió 
a Gaguin que emitiera un juicio sobre los Antibarbari. Este los 
alabó, pero sin plantear su publicación. En 1496 apareció en Pa¬ 
rís sólo un pequeño volumen de poemas latinos de Erasmo, que 
dedicó al escocés Héctor Boys, al que había conocido en el Co¬ 
legio de Montaigu, mientras que los más importantes escritos en 
los que trabajó durante su periodo parisiense sólo serían publi¬ 
cados mucho más tarde. El contacto con personalidades como 
Robert Gaguin y Faustus Andrelinus ciertamente le honraba, mas 
no le concedía ninguna ventaja directa. Las ayudas económicas 
del obispo de Cambrai eran más pequeñas de lo que había es¬ 
perado. En la primavera de 1496, Erasmo cayó enfermo y aban¬ 
donó París para trasladarse a casa de su protector, el obispo, el 
cual le recibió cordialmente en Bergen. Allí se restableció, y des¬ 
pués se fue a Holanda para volver a ver a sus amigos y con la 
intención de quedarse. Sus amigos, sin embargo, le incitaron a 
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regresar a París, y así lo hizo finalmente Erasmo en otoño 
de 1496. Traía consigo algunos poemas y una carta de Willem 
Harmens para Gaguin. Se consiguió un impresor para los poe¬ 
mas, y Erasmo, además, logró que su amigo y colega en las ta¬ 
reas poéticas entrara en contacto con Faustus Andrelinus. No 
se preocupó, pues, únicamente de su propia carrera literaria. 


El problema de la subsistencia 

En aquel tiempo, la situación de los que pretendían vivir de 
su trabajo intelectual no era en absoluto fácil y no siempre re¬ 
sultaba digna. Estaban obligados a vivir o bien de prebendas ecle¬ 
siásticas, o bien del apoyo de algún protector influyente, o pre- 
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ferentemente de ambas cosas. Pero las prebendas no se conse¬ 
guían fácilmente, y en cuanto a los protectores, eran capricho¬ 
sos y muchas veces resultaban decepcionantes. Los editores pa¬ 
gaban honorarios de cierta importancia únicamente a los escri¬ 
tores famosos. Generalmente el autor tenía que contentarse con 
una cantidad de ejemplares y sólo sacaba provecho dedicando 
el libro a una persona importante que estuviera en condiciones 
de distinguirle con un valioso regalo. Algunos escritores acos¬ 
tumbraban dedicar sucesivamente la misma obra a diferentes per¬ 
sonas. Erasmo se defendió explícitamente de tal acusación e hizo 
notar con exactitud el gran número de aquellos que, tras haber 
tenido el honor de una dedicatoria, no dieron nada o muy poco. 

Para un hombre que se encontrara en la situación de Eras¬ 
mo, todo se reducía pues a hallar un mecenas. Mecenas signifi¬ 
caba entonces aproximadamente lo mismo que hoy empleador. 
Comentando el adagio Ne bos quidem pereat, Erasmo describió 
la manera apropiada de obtener el apoyo de un mecenas. 

Aunque su comportamiento en estos años pueda parecer- 
nos, muchas veces, dominado por solicitudes carentes de digni¬ 
dad, no por eso debemos juzgarle según los criterios de nuestras 
costumbres. Fueron sus años vulnerables. 

Al regresar a París, no volvió al Colegio de Montaigu, sino 
que intentó ganarse la vida dando clases a jóvenes de familias aco¬ 
modadas. Tuvo como alumnos a dos hijos de un comerciante de 
Lübeck, Christian y Henri Northoff, que se alojaban en casa de 
un tal Augustin Vincent. Erasmo les escribió hermosas cartas: in¬ 
geniosas, rápidas y un tanto amaneradas. Enseñaba igualmente 
a dos jóvenes ingleses: Thomas Grey y Robert Fisher. A Grey 
le tomó un afecto tan apasionado que dio lugar a un conflicto 
con el mentor escocés de su alumno. Las groseras sospechas 
del mentor irritaron mucho a Erasmo. 


Esbozos y proyectos 

París no dejó de ejercer sobre él su fina influencia. Su estilo 
epistolar vuelve a ser rebuscado, deliberadamente chispeante; 
aparenta despreciar los zafios trabajos de su juventud holande¬ 
sa. Mientras tanto, no obstante, ya comienzan a bosquejarse bajo 
su pluma infatigable las obras —reservadas al principio a algunos 
privilegiados, ya que eran sólo manuscritas— que habrían de pro¬ 
pagar posteriormente su influencia en el mundo culto. Para los 
Northoff, redactó en latín un pequeño manual de conversación 
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refinada: Familiarium colloquiorum formulae, embrión de los uni¬ 
versalmente famosos Colloquia. En honor de Robert Fisher, em¬ 
prendió un primer esbozo de De Conscribendis epistolis, el gran 
ensayo sobre el arte de escribir cartas (en latín, por supuesto), 
y probablemente también la paráfrasis de los Elegantiae de Va¬ 
lla, un tratado acerca de la lengua latina pura, que fue para Eras¬ 
mo, en su juventud, el faro de la cultura. La corta disertación De 
Copia verborum ac rerum era igualmente un instrumento para 
uso de principiantes, destinado a proporcionarles un vocabulario 
y numerosos modismos, y llegó a ser, a su vez, el núcleo de una 
obra más amplia. De Ratiorte studii, una guía para la organiza¬ 
ción de los estudios, tenía la misma orientación. 

Era la suya una vida incierta e inquietante. Las ayudas del 
obispo eran más bien escasas. Erasmo se quejaba de su salud y 
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La ciudad italiana de Bolonia en el siglo XVI, según un grabado realizado por 
Schedel. 


se sentía permanentemente deprimido. Acarició el proyecto de 
viajar a Italia, pero no veía muchas posibilidades de realizarlo. Du¬ 
rante el verano de 1498 volvió a Holanda, junto al obispo. Sus 
amigos holandeses estaban muy poco satisfechos del desarrollo 
de sus estudios. Temían que hubiera contraído deudas en París, 
y comenzaron a hablar de él en términos menos favorables. En¬ 
contró al obispo muy ocupado por un inminente viaje a Inglate¬ 
rra, en una misión diplomática, nervioso y arisco. Cada vez veía 
más claro que debía buscar otro protector. ¿Podría ser la señora 
de Veere, Ana van Borselen, la persona adecuada? Dicha dama 
había tomado a su servicio a Battus, el fiel y compasivo amigo 
de Erasmo, en calidad de preceptor de su hijo en el castillo de 
Tournehem, situado entre Calais y Saint-Omer. 

Tras regresar nuevamente a París, Erasmo siguió con su vida 
anterior, que entonces se le convirtió en una esclavitud insopor- 
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table. Battus le había conseguido una invitación para ir a Tour- 
nehem, pero Erasmo todadía no estaba en condiciones de aban¬ 
donar sus ocupaciones en París. Tenía entonces como alumno 
al joven lord Mountjoy, William Blount. Tuvo que ocuparse de 
dos asuntos a la vez. Había encargado a Battus que le preparara 
el terreno con Ana de Veere; al mismo tiempo, pidió encareci¬ 
damente a Willem Harmens que escribiera a Mountjoy, elogian¬ 
do la pasión con que Erasmo se dedicaba a la literatura. «Tienes 
que explicarle las delicias que ofrecen las letras, tienes que elo¬ 
giarme y ofrecer amablemente tus propios servicios. Créeme, Wi¬ 
llem, esto será provechoso también para tu reputación. Se trata 
de alguien que tiene mucho prestigio entre los suyos y que di¬ 
fundirá tus escritos en Inglaterra. Una vez más y por siempre te 
ruego que, si de veras me tienes afecto, pongas empeño en esta 
solicitud.» 

A comienzos del año 1499, tiene lugar la prometida visita al 
castillo de Tournehem, seguida de un nuevo viaje a Holanda. A 
partir de entonces, Ana de Veere se convirtió en su protectora. 
En Holanda visitó a su amigo Willem Harmens y le puso al tanto 
de su intención de viajar a Bolonia después de la Pascua de Re¬ 
surrección. Fue una estancia agitada. Erasmo tenía prisa por re¬ 
gresar a París, para no perder la suerte que podía proporcionar¬ 
le el afecto de, Mountjoy. Trabajó sin cesar en los diversos escri¬ 
tos que había comenzado, tanto como se lo permitió su salud, 
quebrantada tras el duro viaje invernal. Se ocupó activamente 
en reunir el dinero necesario para el viaje a Italia, esta vez apla¬ 
zado para el mes de agosto. Pero, al parecer, Battus no logró ob¬ 
tener para él todo lo que había esperado; hacia el mes de mayo, 
Erasmo renunció, repentinamente, a su proyectado viaje a Italia 
y partió con Mountjoy, a solicitud de éste, para Inglaterra. 





4. Aspiraciones teológicas 


La primera estancia de Erasmo en Inglaterra, que duró des¬ 
de comienzos del verano de 1499 hasta principios del año 1500, 
estuvo marcada por un cambio de orientación. Erasmo llegó a 
este país como un poeta erudito, protegido por un gentilhombre 












influyente que le introdujo en la sociedad aristocrática capaz de 
apreciar y recompensar los méritos literarios; pero lo abandonó 
con la profunda necesidad de consagrar su talento, según se lo 
permitieran las circunstancias, a cosas más serias. Esta transfor¬ 
mación se debió al hecho de que en Inglaterra encontró a dos 
nuevos amigos, dos personalidades muy superiores a las que ha¬ 
bía conocido hasta entonces: se trataba de John Colet y Tomás 
Moro. 

Durante todo el tiempo que duró su estancia en Inglaterra, 
Erasmo se encontró particularmente a gusto. Al principio toda¬ 
vía dominaba en él el joven literato ansioso de éxito y de lucir 
su inteligencia; pero la vida aristocrática, que seguramente ape¬ 
nas pudo entrever junto al obispo de Cambrai o en la casa de la 
dama de Veere, en Tournehem, no parecía desagradarle. «Aquí, 
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John Colet, según un maestro anónimo del siglo XVI. St. Paul’s School, 
Londres. 


Tomás Moro según un retrato de Rubens, copia de uno anterior de Holbein. ► 

Museo del Prado, Madrid. 

en Inglaterra —escribe en un tono distendido a Faustus Andre- 
linus—, he.progresado mucho. El Erasmo que conoces ya es casi 
un buen cazador, todo un caballero y un cortesano no falto de 
experiencias. Saluda de manera mucho más cortés y sonríe más 
amablemente. Si eres avisado, apresúrate y ven aquí tú también.» 
Erasmo incita al galante poeta hablándole de seductoras donce¬ 
llas y de la loable costumbre que conoció en Inglaterra, según la 
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cual todas las manifestaciones de cortesía se acompañaban con 
besos. 

A Erasmo le correspondió incluso el honor de conocer a la 
familia real. Moro vino a buscarle a la finca de Mountjoy, en 
Greenwich, para dar un paseo por Eltham, en cuyo palacio se 
educaban los pequeños príncipes. Erasmo vio allí, en medio de 
toda la corte, al joven Enrique, el futuro Enrique VIH, entonces 
un niño de nueve años, así como a sus dos hermanas pequeñas 
y a un principito al que todavía llevaban en brazos. Erasmo se 
sintió incómodo porque no tenía nada que ofrecer, así que al re¬ 
gresar a casa comenzó a escribir con gran esfuerzo, ya que úl¬ 
timamente no había compuesto versos, un poema de alabanza a 
Inglaterra, que ofreció al príncipe con una hermosa dedicatoria. 


Con John Colet en Oxford 

En octubre Erasmo se encontraba en Oxford, donde al prin¬ 
cipio no se sentía bien, pero a donde Mountjoy debía seguirle. 
Había sido recomendado a John Colet, quien declaró amable¬ 
mente que no necesitaba tal recomendación, pues conocía a 
Erasmo por su carta a Gaguin publicada en la obra histórica de 
éste, y apreciaba mucho su ciencia. A partir de este momento, 
la estancia de Erasmo en Oxford estuvo marcada por un conti¬ 
nuo contacto verbal y epistolar con Colet que llegó a ser decisi¬ 
vo en la futura orientación de su espíritu multiforme. 

John Colet, que tenía aproximadamente la misma edad que 
Erasmo, había hallado su camino intelectual más pronto que él 
y de una manera más regular. Al ser hijo de padres acomodados 
(su padre, magistrado en Londres, fue nombrado dos veces lord 
mayor), no tuvo dificultades para realizar sus estudios en Italia y 
en Francia. A pesar de poseer una inteligencia tan brillante como 
la de Erasmo, no se había sentido impulsado hacia la literatura, 
y desde el principio había concentrado su interés en la teología. 
Conocía a Platón y a Plotino (aunque no en la versión griega), 
era muy versado en los antiguos Padres de la Iglesia, así como 
en la escolástica, y poseía grandes conocimientos de matemáti¬ 
cas, derecho, historia y poesía inglesa. En 1496 se estableció en 
Oxford, donde explicaba las epístolas de San Pablo sin tener gra¬ 
do teológico alguno. Si bien es cierto que por desconocimiento 
del griego sólo pudo apoyarse en la Vulgata, trató de penetrar 
hasta el sentido original del texto bíblico, evitando a los comen¬ 
taristas tardíos. 
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Colet poseía un espíritu de profunda gravedad que, en lu¬ 
cha permanente contra las inclinaciones de su temperamento, 
consiguió vencer el orgullo y la sed de placeres. Tenía un gran 
sentido del humor, lo que seguramente contribuyó a acercarle a 
Erasmo. Era una persona entusiasta. Al defender una posición 
teológica, la convicción confería otro tono a su voz, otra mirada 
a sus ojos y toda su persona resplandecía con una luz especial. 

El primer escrito teológico de Erasmo surgió de su relación 
con Colet. Al término de una discusión acerca de las angustias 
de Cristo en el huerto de Getsemaní, en la cual Erasmo defendía 
la tradicional opinión de que la angustia de Cristo ante el sufri¬ 
miento provenía de su naturaleza humana, Colet le instó a que 
siguiera meditando sobre la cuestión. Intercambiaron algunas car¬ 
tas al respecto y Erasmo acabó por resumir los dos puntos de 
vista en una Disputatiuncula de tedio, pauore, tristicia Jesu, pe¬ 
queña controversia sobre las angustias, el temor y la tristeza de 
Jesús. Su tono es grave y piadoso, pero carece de verdadero fer¬ 
vor o emoción. El literato había dejado, de repente, su puesto al 
teólogo. «Mira, pues, Colet —concluye Erasmo la primera carta, 
casi ironizando sobre sí mismo—, cómo respeto el decoro al ce¬ 
rrar semejante controversia teológica con fábulas poéticas [ha¬ 
bía utilizado algunas metáforas mitológicas]. Pero tal como dice 
Horacio, Naturam expelles furca, tamen usque recurret [“Aun¬ 
que expulses a la naturaleza con una horca, siempre volverá de 
nuevo”].» 

La ambigua postura mantenida por Erasmo, incluso en su 
fuero interno, aparece aún más claramente en el relato que hizo 
a su nuevo amigo frisón Johannes Sixtinus, poeta latino como él, 
de otra discusión que había mantenido con Colet durante una co¬ 
mida que tuvo lugar probablemente en el vestíbulo del Magdalen 
College, y a la que probablemente asistió Wolsey. Erasmo escri¬ 
be a su colega en un tono sutil, un poco rebuscado, como si fue¬ 
ra «el poeta». Era uno de esos banquetes que tanto le gustaban 
y que imaginará tan a menudo en sus Colloquia: sociedad culta, 
buena comida, bebidas en cantidad mesurada, nobles conversa¬ 
ciones. Presidía Colet, teniendo a su derecha al prior Charnock 
del St. Mary College, donde se alojaba Erasmo; a su izquierda 
se sentaba un teólogo, campeón de la escolástica, cuyo nombre 
no menciona; y luego, Erasmo «para que el poeta no estuviese 
ausente del banquete». Se trataba de definir la naturaleza de la 
falta con la que Caín había desagradado al Señor. Colet defendía 
la tesis de que Caín había ofendido a Dios al dudar de la bondad 
del Creador, ya que había cultivado la tierra y había preferido fiar- 
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se de su propio trabajo, mientras que Abel guardaba sus reba¬ 
ños y se contentaba con lo que crecía de por sí en la tierra. El 
teólogo le opuso silogismos y Erasmo argumentos tomados de la 
«retórica». Pero Colet se enfureció y derrotó a ambos. En vista 
de que la discusión se prolongaba demasiado y se volvía más se¬ 
ria de lo permitido en un banquete, «para desempeñar mi papel 
de poeta y también para tratar el tema en cuestión, amenizando 
al mismo tiempo la comida con un relato divertido, dije: “Es una 
historia antiquísima, extraída de los autores más antiguos. Os 
contaré lo que he encontrado al respecto en la literatura, si me 
prometéis previamente no considerarlo como una fábula.”» 

Comenzó entonces un ingenioso relato: en un venerable có¬ 
dice había leído cómo Caín, que a menudo oía alabar a sus pa¬ 
dres la magnífica vegetación del Paraíso, donde las espigas alcan¬ 
zaban la altura de nuestros alisos, logró convencer al ángel que 
montaba guardia para que que le diera algunos granos del trigo 
paradisíaco. Dios no diría nada si no se 'tocaban las manzanas. 
(La arenga destinada a sublevar al ángel contra el Todopoderoso 
es una pequeña obra maestra de la ingeniosidad de Erasmo.) 
«¿Os divierte acaso permanecer inmóvil delante de la puerta con 
un gran sable? Acabamos de comenzar a utilizar perros para es¬ 
tas tareas. La vida terrenal no es tan mala y mejora cada vez 
más: aprenderemos a curar las enfermedades. No acabo de en¬ 
tender para qué sirve ahí dentro ese conocimiento del Bien y del 
Mal. Sea como fuere, también en esto nuestro celo infatigable 
acabará venciendo todas las dificultades.»'Así queda embaucado 
el guardián. Pero al contemplar Dios el maravilloso resultado del 
esfuerzo agrícola de Caín, el castigo no se hizo esperar. 

Ningún humanista había imaginado, hasta entonces un tér¬ 
mino medio tan hábil entre el Génesis y el mito de Prometeo. 


De la literatura a la religión 

Sin embargo, por más que se comporte aún como un hom¬ 
bre de letras entre los hombres de letras, su corazón ya no par¬ 
ticipa en esos ejercicios literarios. El'hecho de que Erasmo no su¬ 
friera crisis violentas es una de las peculiaridades de su evolu¬ 
ción intelectual. Jamás se le sorprendió enfrentado a sí mismo 
en esa áspera lucha interna que ha .destrozado a los más gran- 


La Retórica, obra atribuida a Pedro Berruguete. National Gallery, Londres. ► 
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des. Su paso de una mentalidad literaria a otra de orden religio¬ 
so no tiene nada que ver con una conversión. En la vida de Eras- 
mo no existe el camino de Damasco. El paso se realiza gradual¬ 
mente, con altibajos, y jamás será definitivo. Todavía durante lar¬ 
gos años, Erasmo pondrá en primer plano, según su voluntad y 
el capricho de sus intereses, ora al literato, ora al teólogo, sin 
que podamos acusarle de falta de sinceridad. Las capas profun¬ 
das de su alma sólo afloran a la superficie lentamente, y cuando 
se eleva hasta la cumbre de su propia conciencia ética, lo hace 
movido más bien por el curso de los acontecimientos que por un 
irresistible impulso interno. 

Ya en época temprana expresa su intención de ocuparse ex¬ 
clusivamente de las cosas de la fe. «He decidido —escribe a Cor- 
nelis de Gouda durante su paso por el convento— escribir úni¬ 
camente versos de los que se desprenda, ya la fragancia de la ala¬ 
banza de los santos, ya la de la santidad misma.» Fue, sin em¬ 
bargo, una juvenil y piadosa resolución momentánea. Durante 
los años anteriores al primer viaje a Inglaterra, en los escritos de 
Erasmo, y sobre todo en sus cartas, se percibe el espíritu terre¬ 
nal que sólo le abandona cuando está enfermo y cansado: en 
esos momentos el mundo le desanima, desdeña su propia ambi¬ 
ción y sólo anhela vivir en una santa tranquilidad, meditando so¬ 
bre las Santas Escrituras y llorando sus antiguas faltas. Pero és¬ 
tas no son más que palabras circunstanciales que no deben to¬ 
marse muy en serio. 

Fueron necesarios la palabra y el ejemplo de Colet para que 
la afición de Erasmo a los estudios teológicos se convirtiera en 
una decisión firme y duradera, en un fin último. En Oxford, Co¬ 
let le exhorta a comentar los libros de Moisés o del profeta Isaías, 
tal como había hecho él mismo con las Epístolas de San Pablo. 
Erasmo rehúsa esta proposición aduciendo que no está en con¬ 
diciones de realizarla. Con ello demuestra una perspicacia y un 
autoconocimiento que le hacen superior a Colet. Erasmo no po¬ 
día contentarse con una exégesis intuitiva de la Biblia, tal como 
hacía su amigo, sin conocer la lengua original. «No obras con pru¬ 
dencia, querido Colet, queriendo hacer brotar agua de una pie¬ 
dra pómez (para hablar como Plauto). ¿Cómo podría yo ser tan 
presuntuoso para atreverme a enseñar lo que yo mismo no he 
aprendido? ¿Cómo podría calentar al prójimo cuando yo mismo 
tirito y tiemblo de frío...? Te quejas de haberte equivocado en 
cuanto a las esperanzas que alimentaste sobre mí. Pero yo ja¬ 
más te prometí nada semejante; te has engañado a ti mismo re¬ 
husando creer la verdad que te dije sobre mí. No es que no hu- 
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Erasmo, por Alberto Durero, 1526. 


biera venido aquí con la intención de enseñar poética u oratoria; 
pero han dejado de agradarme porque ya no me hacen falta. Una 
de las tareas en cuestión la desecho porque está por debajo del 
fin que me he señalado en la vida, y la otra, porque está por en¬ 
cima de mis fuerzas. Sin embargo, si algún día soy consciente de 
disponer de las fuerzas necesarias, elegiré tu mismo camino y de¬ 
dicaré a la conservación de la teología un trabajo, si no excelen¬ 
te, al menos sincero.» 
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La primera consecuencia que tuvo todo esto para Erasmo 
fue la de darse cuenta de que debía aprender mejor el griego. 

Mientras tanto, la estancia en Inglaterra llegó a su fin y tuvo 
que regresar a París. Al final de este viaje escribió a su antiguo 
alumno Robert Fisher, que permanecía en Italia, para comuni¬ 
carle con entusiasmo la satisfacción que le había embargado en 
Inglaterra, donde encontró un ambiente particularmente agrada¬ 
ble y sano (al cual era muy sensible), y tanta humanidad y eru¬ 
dición —no manida y simple, sino preciosa, auténtica, antigua, la¬ 
tina y griega—, que apenas si le apetecía ya viajar a Italia. En la 
persona de Colet creía escuchar a Platón mismo. ¿Quién hubie¬ 
ra podido dejar de admirar a Grocin, el perfecto conocedor del 
griego, o a Linacra, el sabio médico? ¿Y qué ingenio fue jamás 
más dulce, más suave o. más dichoso que el de Tomás Moro? 


Contratiempo en Dover 

Sin embargo, al salir del territorio inglés, en enero de 1500, 
Erasmo sufrió un desagradable contratiempo que, desgraciada¬ 
mente, no sólo estropeó el hermoso recuerdo de la isla afortu¬ 
nada, sino que le obligó a desviar de nuevo el rumbo de su ca¬ 
rrera y dejó en su alma hipersensible un aguijón cuyo pinchazo 
volvería a sentir en más de una ocasión. Los medios de subsis¬ 
tencia que se había asegurado en París durante los años anterio¬ 
res eran precarios. Probablemente le había sido retirado el apo¬ 
yo del obispo, el de Ana de Veere le era otorgado con mucha 
lentitud y tampoco podía contar demasiado con el de Mountjoy. 
En tales condiciones, una modesta reserva económica tenía para 
Erasmo mucha importancia. En Inglaterra había conseguido aho¬ 
rrar veinte libras, pero una ley de Eduardo III, puesta nuevamen¬ 
te en vigor por Enrique VII, prohibía toda exportación de oro y 
plata. Sin embargo, Moro y Mountjoy habían asegurado a Eras¬ 
mo que podría llevarse su dinero siempre que no fuera en mo¬ 
neda inglesa. En Dover, Erasmo se dio cuenta de que los adua¬ 
neros eran de otra opinión. Sólo pudo conservar seis angelots 
d’or; el resto quedó en la aduana y probablemente fue confiscado. 

El impacto que le causó este acontecimiento quizá contri¬ 
buyese a que durante el viaje desde Calais hasta París creyera 
que le acechaban ladrones y asesinos. Se encontró de nuevo en¬ 
tregado a las preocupaciones cotidianas por la subsistencia. Tuvo 
que volver a la profesión de bel esprit [hombre culto], que le de¬ 
sagradaba, y se vio obligado a reiterar todos los humillantes trá- 




mites para que los posibles protectores le pagaran las chispas de 
su inteligencia. Lo más grave fue que el incidente perjudicó su 
equilibrio intelectual y su dignidad. 

Sin embargo, esta desgracia supuso un beneficio para el 
mundo y, en resumidas cuentas, también para el propio Erasmo: 
al primero le dio los Adagia y al segundo, la gloria que a partir 
de entonces comenzó a tener. 

Después de su contratiempo en Dover sintió una amarga có¬ 
lera y un vivo deseo de venganza. «Me siento —escribe algunos 
meses más tarde a Battus— como es habitual en estos casos: la 
herida que recibí en Inglaterra comienza a dolerme ahora, cuan¬ 
do empieza a ser antigua, y tanto más cuanto que me es impo¬ 
sible tomar la menor represalia.» Y seis meses más tarde: «Lo so¬ 
portaremos. Algún día se presentará la ocasión de hacerlo pa¬ 
gar.» Al mismo tiempo, sin embargo, un instinto más seguro le 
decía que los ingleses, a quienes acababa de conocer tan satis¬ 
factoriamente, no eran responsables de lo ocurrido, y menos aún 
sus amigos. Jamás guardó rencor a Tomás Moro ni a Mountjoy, 
cuyas informaciones incompletas fueron, según Erasmo, la cau¬ 
sa de tal infortunio. Al mismo tiempo, su interés, que creyó siem¬ 
pre revestido de virtud, le insinuaba que en ese momento era im¬ 
portante no estropear sus relaciones con Inglaterra y que se le 
ofrecía una excelente oportunidad para reforzarlas. Más tarde 
juzgaría su conducta con esa ingenuidad que, incluso cuando se 
esfuerza en ocultarla o disfrazarla, transforma a menudo sus es¬ 
critos en confesiones. 

«Cuando llegué a París, desvalijado, pude observar que mu¬ 
chos esperaban que, conforme a las costumbres de los literatos, 
me vengara de este desengaño con mi pluma, escribiendo algo 
vénenoso contra el rey o contra Inglaterra. Al mismo tiempo, te¬ 
mía que William Mountjoy, por ser la causa de la pérdida de mi 
dinero, se preocupara demasiado pensando que podría retirarle 
mi afecto. Así, para confundir las expectativas de la gente y para 
demostrar que no era tan injusto como para echarle la culpa al 
rey de un perjuicio personal, ni tan imprudente como para ex¬ 
ponerme a mí o a mis amigos ingleses al desagrado del rey por 
una pérdida mínima, y también aprovechando la ocasión para de¬ 
mostrar a mi amigo Mountjoy que no tenía menos afecto por él 
que antes, decidí publicar algo lo más pronto posible. Como no 
disponía de nada acabado, reuní rápidamente durante algunos 
días de lectura una colección de Adagios, sospechando que se¬ 
mejante libro —poco importa su éxito— acabaría en las manos 
de los adeptos a las bellas letras, si no por otra cosa, al menos 
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Portada de la edición veneciana de los Adagia de Erasmo, del año 1508. La 
impresión corrió a cargo de Aldo Manuzio. 
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por su utilidad. Así, di a entender que mi amistad no se había en¬ 
friado en absoluto. Luego añadí un poema demostrando que no 
estaba resentido ni con el rey ni con el país por la confiscación 
del dinero. Y este propósito ha dado sus frutos. La moderación 
y la sinceridad me han valido en Inglaterra muchos amigos, hom¬ 
bres eruditos, íntegros e influyentes.» 

De esta manera, Erasmo logró contener su dolor en su fue¬ 
ro interno, de suerte que más tarde, cuando se acordaba del 
asunto, podía declarar: «Perdí de golpe todo mi haber, pero es¬ 
taba tan poco desanimado que volví aún con más alegría y más 
fuego a mis libros.» Pero sus amigos sabían que su herida había 
sido profunda. «Ahora —le escribe Mountjoy en 1509 con moti¬ 
vo de la llegada al trono de Enrique VIII— toda amargura desa¬ 
parecerá pronto de tu alma.» 


Años difíciles 

Los años que transcurrieron tras su regreso a Francia fue¬ 
ron difíciles. Tuvo que resolver humillantes apuros de dinero y 
se vio forzado a aprovechar de la mejor manera su talento y sus 
conocimientos de hombre de letras. Tuvo que volver a ser el 
homo poeticus, el «retórico». Escribe de nuevo cartas que pule 
y vuelve a pulir, repletas de mitología y de discretas solicitudes 
de dinero. Como poeta había alcanzado renombre y podía con¬ 
tar con apoyo. Mientras tanto, tenía presente en su pensamiento 
la imagen exaltante de su labor teológica, que le animaba a dar 
pruebas de energía y perseverancia. «Es increíble —escribe a Bat- 
tus— cómo mi alma se inflama y me estimula a acabar todas mis 
obras, a conseguir, al mismo tiempo, cierta facilidad en el uso 
del griego y a consagrarme después por entero a la ciencia sa¬ 
grada, tarea que mi espíritu anhela desde hace ya largo tiempo. 
Tengo buena salud; por tanto, este año [1501] debo concentrar 
mis fuerzas para que vea la luz lo que hemos dado a la imprenta 
y para que, tratando cuestiones teológicas, podamos aplastar 
como se merecen a los que nos desprecian, que son muchos. Si 
me quedaran todavía tres años de vida, me daría por satisfecho.» 

Es el discurso de un espíritu que acomete grandes empre¬ 
sas, aunque no se mueva sólo bajo el impulso de la piedad. Ya 
vislumbra su misión en la renovación de la teología. Pero esta ma¬ 
nifestación de elevado idealismo y de confianza en sí mismo está 
contenida en una carta en la que también indica al fiel Battus 
cómo debe adoctrinar a la dama de Veere para sacarle dinero. 
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Mientras tanto, ¡cuántos disgustos, cuántas molestias mez¬ 
quinas, cuánta astucia para lograr sobrevivir! Estaba hastiado de 
Francia y anhelaba marcharse. Pasó parte del año 1500 en Or- 
leans. La mala suerte le humilla. Por sus cartas nos enteramos, 
aunque de forma incompleta, de las historia de sus relaciones 
con un tal Augustin-Vincent Caminade, 7 humanista de menor 
rango, que alojaba a jóvenes en su casa. Una de ellas es dema¬ 
siado larga para reproducirla aquí, aunque tiene gran interés para 
comprender la psicología de Erasmo; nos muestra, en efecto, has¬ 
ta qué punto desconfiaba ya de sus amigos. En aquella época, 
es probable que se alojara gratuitamente en la casa de un tal 
Maestro Jacobus Voecht 8 de Amberes, para quien consiguó un 
pupilo acomodado en la persona del hermano bastardo del obis¬ 
po de Cambrai. El obispo, asegura Erasmo, llamándole ahora «an¬ 
timecenas», recomienda a Standonck que vigile de cerca sus ac¬ 
tos y andanzas en París. 

Hay bastante mal humor en las cartas de este periodo. Eras¬ 
mo se muestra con sus amigos desconfiado, irritable, exigente, 
a veces incluso grosero. Ya apenas soporta a Willem Harmens 
por su epicureismo y su falta de energía, actitudes seguramente 
desconocidas por él. Pero es aún más chocante el tono con el 
que trata al buen Battus. Desde luego, es muy elogiado, y Eras¬ 
mo le asegura, también a él, la inmortalidad. Pero ¡cómo se ofen¬ 
de cuando Battus no puede satisfacer en seguida sus urgentes 
exigencias! ¡Cómo rayan en el cinismo sus instrucciones cuando 
indica a Battus lo que debe decirle a la dama de Veere para que 
le conceda su protección! Y ¡qué secas son sus manifestaciones 
de pesar cuando la muerte le arrebata al fiel Battus en la primera 
mitad del año 1502! 

A veces, parece como si Erasmo quisiera desquitarse de Bat¬ 
tus por el hecho de que, en su apuro, debía mostrarse ante este 
verdadero amigo más desnudo y descubierto de lo que hubiera 
deseado, o porque, en sus relaciones con Ana van Borselen, ha¬ 
bía renegado, por una mediocre propina, de la esencia de sus con¬ 
vicciones y de la exquisitez de su buen gusto. Le rindió home¬ 
naje en el pesado estilo borgoñón propio de las casas principes¬ 
cas de los Países Bajos y que le era ciertamente odioso. Halagó 
su austera devoción. «Os dirijo algunas oraciones con cuya ayu¬ 
da podríais, al igual que con fórmulas mágicas, hacer bajar del 
cielo, por así decirlo contra su voluntad, no la luna, sino la que 
ha engendrado el sol de la justicia». ¿Dibujaste en tu rostro, au¬ 
tor de los Coloquios, tu fina sonrisa cuando escribías estas pa¬ 
labras? Peor para ti. 
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5. Propagador de la cultura 
clásica 


Pero entretanto le sonríe el éxito, como recompensa sobre 
todo por sus estudios literarios que, según sus declaraciones, han 
dejado de serle gratos. En 1500 Johannes Philippi editó en París 
la obra que Erasmo había escrito con ocasión de su contratiem- 
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po en Dover y que había dedicado a Mountjoy: Adagiorum Co- 
llectanea. Se trata de una colección de aproximadamente ocho¬ 
cientas expresiones proverbiales, tomadas de los autores latinos 
de la Antigüedad y comentadas para uso de aquellos que se es¬ 
fuerzan por lograr un elegante estilo latino. En la dedicatoria, 
Erasmo acentúa el provecho que un escritor puede sacar, tanto 
para el enriquecimiento de su estilo como para el rigor de su ex¬ 
posición, de un fondo de sentencias consagradas por su antigüe¬ 
dad y puestas ahora a su disposición. Quería ofrecer un instru¬ 
mento de trabajo y, sin embargo, lo que publicó era mucho más. 
Difundió el espíritu de la Antigüedad en un círculo mucho 
más amplio que el alcanzado por el Humanismo en sus primeros 
tiempos. 

Los primeros humanistas habían explotado más o menos el 
tesoro de la Antigüedad como si dispusieran de un monopolio, 
pretendiendo hacer alarde de cualidades que la masa era inca¬ 
paz de imitar; en resumen, querían ser considerados admirables 
ejemplos de ciencia y elegancia. Erasmo, con su irresistible ne¬ 
cesidad pedagógica, con su sincero amor a la humanidad y a su 
cultura general, difundió entre los lectores de su época el espíri¬ 
tu clásico (tal como podía reflejarse en el alma de un cristiano 
del siglo XVI). Pero no entre todos los hombres, porque el uso 
del latín limitaba su influencia directa al grupo de gente culta, o 
sea a las clases superiores. Es verdad que no fue el único en ha¬ 
cerlo, pero en este aspecto nadie hizo tanto ni tan eficazmente 
como él. 

Erasmo hizo del espíritu clásico algo corriente. Si creemos 
a Beatus Rhenanus, algunos habrían dicho al autor, cuando éste 
estaba a punto de editar los Adagia: Erasmo, ¡tú revelas nues¬ 
tros misterios! Erasmo quería precisamente que el libro de la An¬ 
tigüedad estuviera abierto a todo el mundo. 

Los libros literarios y pedagógicos de Erasmo —los más im¬ 
portantes de los cuales fueron esbozados ya durante su periodo 
parisiense, aunque la mayoría de ellos se publicó mucho más tar¬ 
de— significaron en efecto una transformación del modo común 
de pensar y de expresarse. Se debería repetir siempre: Erasmo 
no fue el único, muchos trabajaron en esta época en el mismo 
sentido. Sin embargo, basta con observar el gran caudal de edi¬ 
ciones de los Adagia, de los Coloquios, etc., para comprender 
hasta qué punto su influencia ha sobrepasado en este aspecto la 
de los demás. El único nombre que sigue siendo universalmente 
conocido entre la multitud de humanistas es el de Erasmo. Y esto 
es significativo. 
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El tesoro de los clásicos 


Aquí interrumpimos un momento el curso de la vida de Eras- 
mo para enumerar sus principales obras. Algunos años más tar¬ 
de, el número de los Adagios aumentó, pasando de unos cientos 
a varios miles, y de ellos se desprendía ya no sólo la sabiduría 
latina, sino también la griega. Con idénticos planteamientos Eras- 
mo publicó, en 1514, un libro de comparaciones, Parabolae, rea¬ 
lización parcial de un anexo con el cual quería completar los Ada¬ 
gio: metáforas, dichos, alusiones, alegorías mitológicas y bíblicas, 
todo tratado de la misma manera. Al final de su vida publicó los 
Apophthegmata, un mosaico semejante de ingeniosas anécdotas 
y de declaraciones o actos relevantes que ilustraban la sabiduría 
antigua. Aparte de esto, escribió manuales de carácter más es¬ 
pecíficamente gramatical, concebidos igualmente como recopila¬ 
ciones de tesoros: en particular, sobre el tema de la recopilación 
de expresiones, De Copia uerborum ac rerum, o sobre el de la 
redacción de cartas, por no citar obras de menor importancia. 
Gracias a las numerosas traducciones latinas de autores griegos, 
Erasmo consiguió que los que no querían ascender toda la mon¬ 
taña pudiera al menos contemplar el paisaje de los alrededores. 
Y como para mostrar lo que se podía hacer con tal erudición, 
publicó los Colloquia, modelos inimitables de la aplicación de los 
conocimientos de su época, y el flujo casi inconmensurable de 
cartas que manaba diariamente de su pluma. 

Todo esto reunido constituía la Antigüedad (en la medida 
cuantitativa y cualitativa en que era accesible en el siglo XVI), pre¬ 
sentada como en una gran tienda y al pormenor. Cada uno po¬ 
día ir a buscar en Erasmo lo que le convenía. Allí había de todo 
y en todos los modelos. «Podéis leer mis Adagio de tal modo 
—dice Erasmo en la última edición aumentada— que al leer uno 
de ellos, podéis imaginar haber leído todo el libro.» El mismo es¬ 
tableció los índices destinados a facilitar el uso del libro. 

En el mundo erudito de la escolástica sólo tenían voz y voto 
quienes dominaban en profundidad y con todas sus sutilezas la 
técnica del sistema intelectual, así como el modo de expresarse, 
y quienes estaban familiarizados con la ciencia bíblica, con los te¬ 
mas de la lógica y con la filosofía. Entre el modo de expresión 
de la escolástica y el de las lenguas populares, en las que se es¬ 
cribía con toda espontaneidad, mediaba un abismo. A partir de 
Petrarca, el Humanismo utilizó, en lugar de la rígida estructura 
silogística de la exposición, la antigua, libre y sugestiva articula¬ 
ción flexible de la frase. De este modo, el Humanismo consiguió 
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que la lengua de los eruditos se acercara más al modo natural 
de expresarse propio de la vida cotidiana, y atrajo hacia sí las len¬ 
guas vulgares, incluso allí donde los humanistas seguían valién¬ 
dose del latín. 

En cuanto a la riqueza del tema, en ninguna parte encon¬ 
traríamos mayor abundancia que en Erasmo. ¡Cuánta sabia filo¬ 
sofía, cuánto ánimo! Y todo ello respaldado por la autoridad in¬ 
discutida de los antiguos, y expresado de esa forma atrayente y 
amena cuyo secreto él conocía. Y ¡qué conocimiento de la rea¬ 
lidad bajo todo esto! La afición ilimitada a todo lo que la realidad 
tiene de notable, así como la capacidad no menor de registrarlo, 
es una de las características esenciales del espíritu del Renaci¬ 
miento. Nunca dejaba de observar los casos sorprendentes, las 
particularidades extraordinarias, las curiosidades o anomalías. 

No existía aún ningún atisbo de la dispepsia intelectual de épo¬ 
cas posteriores, desbordadas por una realidad hacia la que ya se 
ha perdido el gusto. Entonces todavía se saboreaba plenamente 
la abundancia. 

No obstante, Erasmo y sus adeptos ¿no iban por mal cami¬ 
no en su papel de guías de la civilización? ¿Era la verdadera rea¬ 
lidad lo que buscaban? Su altiva latinidad ¿no era un error fatal? 
Abordamos aquí una de las cuestiones más arduas de la historia 
de la civilización. 

El lector contemporáneo que se enfrasque en la lectura de 
los Adagia o de los Apophthegmata deseando enriquecer a tra¬ 
vés de ellos su propia vida (ya que para eso debían servir y en 
eso estribaba su valor) es probable que rápidamente se sienta ten¬ 
tado de exclamar: ¿qué me importan, fuera del interés estricta¬ 
mente filológico o histórico, estas interminables particularidades 
relativas a oscuras figuras de la sociedad antigua, como los fri¬ 
gios y los tesalienses? Todo esto no me importa demasiado. Y 
tal vez afirme que, a fin de cuentas, tampoco podía importar mu¬ 
cho más a los contemporáneos de Erasmo. La formidable histo¬ 
ria del siglo XVI no se hizo con discursos o actitudes clásicos, ni 
fue iniciada por ideas o intereses clásicos. No hubo ni frigios ni 
tesalienses, ni Agesilao ni Dioniso. Erasmo y sus adeptos crea¬ 
ron con estos elementos un universo intelectual al margen de la 
época. 

¿Y la época les sobrepasó por las buenas? He aquí una cues¬ 
tión que no tratamos de resolver en estas páginas: ¿Qué influen¬ 
cia real ha tenido el Humanismo en el progreso del mundo? 

Retrato de Francesco Petrarca, por Andrea\lel Castagno. Galería Uffizi, ► 
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De todos modos, Erasmo y sus amigos reforzaron al máxi¬ 
mo el carácter internacional de la cultura, que se mantuvo du¬ 
rante toda la Edad Media gracias al latín y a la Iglesia. Si creían 
realmente que podían hacer del latín un instrumento de uso in¬ 
ternacional corriente, sobreestimaron su fuerza. Ciertamente, 
era una idea atractiva, a la vez que un ingenioso ejercicio, crear 
en un ambiente cosmopolita como era el mundo estudiantil de 
París modelos en latín de ejercicios deportivos, tal como vemos 
en los Colloquiorum formulae. ¿Es que Erasmo imaginaba que la 
siguiente generación iba a jugar al billar en latín? 

Indudablemente, esta situación favoreció en gran medida los 
contactos intelectuales, mucho más que en cualquier otra época 
de Europa desde la caída del Imperio Romano. A partir de en¬ 
tonces, no sólo los .eclesiásticos y el literato aislado tuvieron que 
pasar por la escuela clásica, sino también los numerosos hijos de 
burgueses y nobles aspirantes a un cargo público: también ellos 
encontrarían a Erasmo en su camino. 


El latín 

Erasmo mismo no habría alcanzado su fama universal sin el 
apoyo del latín. Porque hubiera sido incapaz de convertir su len¬ 
gua materna en un idioma universal. A los compatriotas de Eras¬ 
mo nos resulta fácil imaginar lo que hubiera representado para 
nuestras letras un talento como el suyo, con ese don de obser¬ 
vación, esa delicadeza en la expresión, ese brío y riqueza que le 
caracterizaron. ¡Pensar que los Colloquia podrían estar escritos 
en el sabroso holandés del siglo XVI! ¿Qué habría ocurrido si en 
vez de compilar y comentar los Adagia clásicos, Erasmo se hu¬ 
biera servido de proverbios en lengua vulgar, que también fue¬ 
ron abundantemente utilizados durante siglos y recogidos con 
mucho celo? A nosotros nos parecen más sabrosos que las ex¬ 
presiones, a veces un tanto pálidas, que Erasmo recomienda. 

Pero esta reflexión es antihistórica. La época exigía de Eras¬ 
mo otra cosa, y él tampoco hubiera sido capaz de ofrecer algo 
diferente. Desde el punto de vista psicológico, es perfectamente 
comprensible que Erasmo no haya podido escribir en otro idio¬ 
ma que no fuera el latín. Para un talento tan refinado, la lengua 
del pueblo debía de presentar las cosas bajo una luz demasiado 
directa, demasiado personal y demasiado real. Erasmo necesita¬ 
ba ese ligero velo con el que el latín cubría las cosas, volviéndo¬ 
las un tanto difusas y lejanas. La recia dureza de un Rabelais o 
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la violencia campesina del alemán de Lutero sin duda le hubieran 
hecho temblar. 


Erasmo como holandés 

Erasmo comenzó a renunciar a su lengua materna cuando 
aún estaba aprendiendo a leer y escribir. Comenzó a convertirse 
en un extraño para su país después de dejar el convento de 
Steyn. Y la asombrosa facilidad con que manejaba el latín le ale¬ 
jó aún más de él. Erasmo, que se expresaba en latín tan bien o 
incluso mejor que en su propia lengua, estaba privado de la ex¬ 
periencia de sentirse plenamente a gusto y en condiciones de co¬ 
municarse íntegramente con los suyos, factor que suele determi¬ 
nar el afecto de la mayoría de los mortales por su propio país. 
Otro factor contribuía también a alejarle de Holanda. En cuanto 
se dio cuenta en París de las posibilidades de sus propias aptitu¬ 
des, comenzó a sentir que Holanda no le apreciaba en su justo 
valor, que desconfiaba de él y le calumniaba. Tal vez este senti¬ 
miento no fuera totalmente injustificado. Pero en parte sí lo era, 
y constituía con toda seguridad una reacción de orgullo ofendi¬ 
do. Se sabía demasiado de él en Holanda. Se le conocía pequeño 
y débil, y él, que quería ser antes que nada libre, allí debía obe¬ 
decer a otros. La aversión a las personas de cortos alcances, a 
lo vulgar y a la intemperancia que había conocido en su país se 
transformó en un juicio general y negativo sobre el temperamen¬ 
to de los holandeses. 

A partir de entonces hablará en general de Holanda en un 
tono de indulgente desdén. «Veo que la gloria holandesa le sa¬ 
tisface», escribe a su viejo amigo Willem Harmens, quien, al igual 
que Cornelis Aurelius, dedicó sus mayores esfuerzos a la histo¬ 
ria de su país natal. 9 «En Holanda el aire me resulta saludable 
—escribe en otra parte—, pero me molestan los jolgorios exce¬ 
sivos; añadid a esto el carácter vulgar de la gente, todos incul¬ 
tos, su desprecio violento por los estudios, su carencia del me¬ 
nor fruto científico, su feroz envidia.» 

Se excusa de la imperfección de sus escritos de juventud: 
«Cuando era joven no escribía para oídos adecuados, sino para 
oídos holandeses, o sea para los oídos más taponados.» Y tam¬ 
bién: «Exigir elocuencia de un holandés es peor que exigirla de 
un beocio.» Y en otro lugar: «Si la historieta no es muy ingenio¬ 
sa, tened en cuenta que es una historieta holandesa.» Estas de¬ 
claraciones no estaban desprovistas de cierta falsa modestia. 
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Después de 1496 sólo visitó Holanda en apresurados viajes, 
y parece no haber vuelto más a partir de 1501. No recomienda 
volver a Holanda a sus compatriotas que están en el extranjero. 

Sin embargo, de vez en cuando, se despierta en él un sen¬ 
timiento más cálido por su tierra natal. Cuando, al explicar en 
los Adagios el Auris bataua de Marcial, se le ofrecía una buena 
ocasión para dar rienda suelta a sus ofensas, se entregó a un 
vivo elogio de lo que le era más querido de Holanda, «un país 
que siempre debo alabar y honrar como el que me ha dado a 
luz. Ojalá pudiera honrarlo e'n la misma medida en que no me 
avergüenzo de él.» La supuesta rusticidad de los holandeses más 
bien les honra. 

«Si por oídos bátauos se entiende la repulsión de las obs¬ 
cenidades de Marcial, entonces ¡deseemos que todos los cristia¬ 
nos puedan tener oídos holandeses! Ya que si estudiamos sus 
costumbres vemos que no hay pueblo más propenso a la huma¬ 
nidad y a la amabilidad, ni menos feroz o cruel. Su carácter es 



sincero y ajeno a la astucia y a la ostentación. Si son bastante 
regalones y desmesurados con la comida, se debe en parte a su 
opulencia: en ninguna parte es tan fácil la importación, ni tan 
grande la fertilidad. ¡Qué extensión de fértiles praderas; cuántos 
ríos navegables! En ninguna parte existen reunidas en una su¬ 
perficie semejante tantas ciudades, no grandes, pero excelente¬ 
mente administradas. Todos se jactan de su limpieza. En ningu¬ 
na parte hay tantas personas convenientemente instruidas, si 
bien es cierto que una ciencia excepcional y consumada es muy 
escasa.» 

Eran sus propios ideales los que Erasmo atribuía a sus com¬ 
patriotas: la amabilidad, la sinceridad, la sencillez y la pureza. 
Este acento de afecto por Holanda se nota en varios lugares. 
Cuando habla, en alguna parte de su obra, de mujeres perezo¬ 
sas, añade: «En Francia hay gran cantidad de mujeres así; en cam¬ 
bio, en Holanda son innumerables las que con su diligencia man¬ 
tienen a sus maridos holgazanes y licenciosos.» En el coloquio ti¬ 
tulado El naufragio, son holandeses los que alojan generosamen- 
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te a los náufragos. «No hay pueblo más humano que éste, aun¬ 
que esté rodeado de naciones hostiles.» 

Cuando Erasmo habla de los holandeses o de Batavia, se re¬ 
fiere desde luego a su país natal en el sentido estricto, o sea al 
condado de Holanda. Es diferente cuando dice patria o riostras, 
o sea compatriota. Justamente en esa época comenzaba a for¬ 
marse una amplia conciencia nacional neerlandesa. La gente se 
sentía todavía en primer lugar holandesa, frisona, flamenca o bra- 
banzona, pero la comunidad de la lengua y las costumbres, y so¬ 
bre todo la fuerte acción política que la dinastía borgoñona venía 
aplicando desde hacía aproximadamente un siglo, habían forjado 
un sentimiento de unidad que ni siquiera se detuvo ante la fron¬ 
tera lingüística con Bélgica. En realidad, se trataba más de un vi¬ 
goroso patriotismo borgoñón que de un sentimiento nacional es- 
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trictamente neerlandés (incluso después de que los Habsburgo 
hubieran relevado a los borgoñones). En un emblema heráldico 
se representó a los habitantes de los Países Bajos como leones. 10 
También Erasmo se vale de este término. Se observa cómo pro¬ 
gresivamente va cambiando en él el sentimiento patriótico estric¬ 
tamente holandés por un sentimiento más amplio hacia la patria 
borgoñona-neerlandesa. En un principio, patria significa aún para 
él Holanda, pero el término pronto representará a los Países Ba¬ 
jos. Se puede apreciar entonces cómo su sentimiento por Holan¬ 
da, en el cual se mezcla la aversión y el afecto, se transmite gra¬ 
dualmente a los Países Bajos en general. En 1535 repite lo que 
había escrito en 1499: «Cuando era joven, no escribía para los 
italianos, sino para los holandeses, brabanzones y flamencos.» Es¬ 
tos últimos comparten ahora con los holandeses la fama de gro¬ 
seros que antes atribuía a éstos. Lo que dijo anteriormente de 
Holanda vale también para Lovaina: hay demasiadas posadas, 
nada se hace sin borracheras. En ninguna parte —suspira a ve¬ 
ces— es tan reducido el sentido de las bonae literae como en los 
Países Bajos, y en ninguna parte tampoco los estudios son tan 
despreciados; los embusteros y calumniadores, tan numerosos. 
Sin embargo, su simpatía también se extendió. Cuando Chris- 
tophe Longolius se muestra afrancesado en sus maneras, Eras¬ 
mo se ofende: «Dediqué casi tres días a Longolius; fue particu¬ 
larmente divertido, salvo que se muestra demasiado francés aun¬ 
que cuando es uno de los nuestros.» 11 Al acceder Carlos V al 
trono de España, Erasmo observa: «Es una suerte maravillosa, 
pero rezo a Dios para que sea también una suerte para nuestra 
patria y no sólo para el soberano.» A medida que sus fuerzas 
iban decayendo comenzó a pensar cada vez más en volver a su 
patria. «El rey Fernando me invita con muchas promesas a Vie- 
na —escribe Erasmo desde Basilea el 1 de octubre de 1528—, 
pero en ninguna parte me gustaría tanto descansar como en 
Brabante.» 
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6. La reforma de la teología 


Los años difíciles se prolongaron. La existencia de Erasmo 
seguía siendo precaria y no tenía domicilio fijo. A pesar de ello, 
en sus desplazamientos se deja guiar más por la preocupación 
acerca de su salud que por su sustento, y en cuanto a sus estu¬ 
dios, su anhelo de llegar a las más puras fuentes del saber es 
más determinante que su interés material. Varias veces huye por 
temor a la peste: en 1500 se traslada de París a Orleans, donde 
se aloja primero en casa de Agustín Caminade, pero se apresura 
a mudarse en cuanto enferma uno de los huéspedes. Tal vez este 
temor nacía del recuerdo de la época pasada en Daventer, pero 
lo cierto es que en aquellos tiempos el peligro de la peste nunca 
era del todo ilusorio. Faustus Andrelinus encargó al criado de 
Erasmo que dijera a su amo que demostraba ser bastante cobar¬ 
de al mudarse por tal cosa. «Eso sería —responde Erasmo— un 
intolerable insulto si yo fuera un soldado suizo, pero no afecta al 
alma de un poeta que busca la tranquilidad y el retiro.» En la pri¬ 
mavera de 1501, deja de nuevo París a causa de la peste: «Me 
asustan los numerosos entierros», escribe a Agustín. 

Se fue primero a Holanda, y en Steyn obtuvo autorización 
para permanecer un año más fuera del convento y continuar sus 
estudios: sus amigos se habrían avergonzado si, después de tan¬ 
tos años de estudio, hubiera vuelto al monasterio sin haber al¬ 
canzado la menor autoridad. En Haarlem visitó a su amigo Wil- 
lem Harmens y luego se dirigió hacia el sur para volver a saludar 
una vez más al obispo de Cambrai, probablemente en Bruselas. 
Desde allí se fue a Veere, pero no tuvo la ocasión de hablar con 
su protectora. En julio de 1501 pudo descansar en el castillo de 
Tournehem, junto a su fiel amigo Battus. 

A lo largo de todos estos viajes y expediciones no pierde de 
vista, ni por un momento, el objetivo de sus estudios. Desde su 
regreso de Inglaterra, le obsesionan dos aspiraciones: editar a 
San Jerónimo, el Padre de la Iglesia, y aprender bien el griego. 
«Comprende cuán importante es todo esto para mi gloria e in- 
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cluso para mi conservación», escribe a Battus desde Orleans a 
finales de 1500. No obstante, si Erasmo hubiera tenido en cuenta 
sólo la gloria y el éxito sin más, habría podido emplear otros me¬ 
dios, más fáciles, que tenía a su disposición. Le animaba más bien 
el vehemente anhelo de investigar y de hacer comprender a los 
demás, si bien es cierto que se valía de sus proyectos de estudio 
para conseguir algún dinero. «Escucha —escribe a Battus—, lo 
que quiero todavía pedirte: tienes que conseguir un regalo del 
abad [de Saint-Bertin]. Tú conoces la mentalidad de este hom¬ 
bre bonachón; inventa un pretexto discreto y atractivo para men¬ 
digar. Dile que pretendo hacer algo importante, a saber, recons¬ 
truir íntegramente toda la obra de San Jerónimo, por muy ex¬ 
tensa que sea, que ha sido destruida, mutilada y embrollada por 
la ignorancia de los teólogos, y restablecer pasajes en griego. Me 
atrevo a decir que seré capaz de explicar las peculiaridades del 
estilo original de San Jerónimo, que aún no ha sido comprendi¬ 
do por nadie. Adviértele que para ello necesito muchos libros y 
también la ayuda de eruditos griegos y que, por tanto, me es in¬ 
dispensable un subsidio. Diciendo esto, Battus, no mentirás, por¬ 
que en verdad tengo la intención de realizarlo.» 


La conquista del griego 

Efectivamente, no pudo tomar más en serio su tarea y pron¬ 
to lo demostraría al mundo. Su conquista del griego fue realmen¬ 
te heroica. En Deventer ya había aprendido los rudimentos de di¬ 
cha lengua, pero sin duda los olvidó después. En marzo de 1500 
escribe a Battus: «El griego está a punto de hacerme morir, pero 
no tengo tiempo ni dinero para comprarme libros ni para con¬ 
tratar a un maestro.» Cuando Agustín Caminade le reclama un 
libro de Homero que le había prestado, Erasmo se queja: «¿Me 
privarás del único consuelo a mis penas? Porque me consume 
tan gran amor por ese autor que, a pesar de que soy incapaz de 
comprenderle, sólo el hecho de verlo me sacia y me reconforta.» 
¿Sabía Erasmo que al hablar así repetía casi literalmente las pa¬ 
labras que había escrito Petrarca siglo y medio antes? Puso ma¬ 
nos a la obra. No se puede afirmar con seguridad que trabajara 
con algún profesor, aunque parece probable. Al principio, tiene 
que hacer frente a muchas dificultades. Luego se arriesga pro¬ 
clamándose aprendiz reciente de esa lengua y, con mayor con¬ 
fianza, comienza a salpicar de citas griegas algunas de sus car¬ 
tas. Consagra a este fin sus días y sus noches, pide a todos sus 
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amigos que le consigan libros griegos. En otoño de 1502 declara 
que está en condiciones de escribir correctamente en griego todo 
lo que desea e incluso ex tempore. No ha visto defraudada su 
su esperanza de que el griego le abriría los ojos a la comprensión 
de las Sagradas Escrituras. Los tres años de estudio casi ininte¬ 
rrumpido le han recompensado ampliamente su esfuerzo. Dejó 
de estudiar el hebreo, que también había emprendido. A partir 
de 1504 hacía traducciones del griego, valiéndose de ellas con es¬ 
píritu crítico para sus estudios teológicos, y lo enseñó a otros, 
entre ellos al médico humanista francés Guillaume Cop. Algunos 
años más tarde, en Italia, se daría cuenta de que su conocimien¬ 
to del griego rayaba en la perfección: más tarde pensaría que, en 
cuanto a las dos lenguas antiguas, dio a Italia más que lo que re¬ 
cibió de ella. 

Nada prueba mejor el entusiasmo de Erasmo en su estudio 
del griego que su celo por compartir con sus más queridos ami¬ 
gos las ventajas que de él obtenía. Battus también debería apren¬ 
der griego. Pero no tiene tiempo y le gusta más el latín. Erasmo 
acude a Haarlem con intención de inclinarle hacia el griego, y lle¬ 
va una maleta llena de libros. Pero su esfuerzo resulta inútil por¬ 
que el griego no se le da bien a Guillaume, lo que decepciona a 
Erasmo hasta el punto de que piensa que no sólo ha perdido el 
dinero y sus esfuerzos, sino también a un amigo. 


Jean Vitrier 

Entretanto, Erasmo se mostraba siempre indeciso acerca del 
lugar adonde iría en un futuro próximo. ¿A Inglaterra, a Italia, o 
de nuevo a París? Esta indecisión le permitió una estancia rela¬ 
tivamente larga, desde el otoño de 1501 hasta el verano siguien¬ 
te, primero en Saint-Omer, dónde fue huésped del prior de Saint- 
Bertin, y luego en el cercano castillo de Courtebourne. 

En Saint-Omer, Erasmo conoció al hombre cuya efigie co¬ 
locaría más tarde junto a la de Colet, por considerar que era, a 
la vez, la del verdadero teólogo y la del buen fraile: Jean Vitrier, 
el guardián del convento de los franciscanos en Saint-Omer. Este 
hombre debió de resultarle atractivo a Erasmo porque había sido 
condenado por la Sorbona a causa de sus declaraciones sobre 
los abusos de la vida monástica. Dicha condena no fue suficiente 
para que Vitrier renunciara; al contrario, se consagró a la refor¬ 
ma de los conventos de hombres y de mujeres. Pasando de la 
escolástica al espíritu de San Pablo, se forjó una concepción de 
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la vida cristiana muy amplia y poco favorable a las prácticas y ce¬ 
remonias litúrgicas. Vitrier desempeñó indiscutiblemente un im¬ 
portante papel en la génesis del Enchiridion militis christiani, una 
de las obras más famosas y de mayor influencia de Erasmo. 

El mismo Erasmo confesó más tarde que el Enchiridion ha¬ 
bía sido fruto de una casualidad. No se daba cuenta de que una 
ocasión externa responde a menudo a una necesidad profunda. 
La ocasión externa fue la siguiente: entre los huéspedes del cas¬ 
tillo de Tournehem había un militar, 12 amigo de Battus, de con¬ 
ducta muy licenciosa, cruel con su virtuosa y piadosa esposa, 
además de inculto y violento adversario de los papistas. Por lo 
demás, era de carácter amable y no incluyó a Erasmo en su ge¬ 
neral aversión hacia los escolásticos. La esposa de este hombre 
rogó a Battus que convenciera a Erasmo para que escribiera algo 
capaz de conducir.a su marido al arrepentimiento. Erasmo satis¬ 
fizo la solicitud, y sus recomendaciones le gustaron tanto a Jean 
Vitrier que las reelaboró más tarde en Lovaina y las publicó en 
1504 en Amberes, en las prensas de Thierry Maertens. 

Esta es la historia externa del nacimiento del Enchiridion. 
Sin embargo, el fondo de la verdad es que Erasmo tarde o tem¬ 
prano debía expresar su punto de vista en relación con las prác¬ 
ticas religiosas de su tiempo, ya que, inspiradas como estaban 
en una concepción ritualista y fría le resultaban odiosas. 


Manual del soldado cristiano 

Desde el punto de vista de la forma, el Enchiridion es un ma¬ 
nual destinado a suscitar en un soldado ignorante una digna con¬ 
ciencia cristiana mostrándole con el dedo, por así decirlo, el ca¬ 
mino más corto que lleva a Cristo. Representa a su amigo harto 
de la vida cortesana, tema habitual en la literatura de la época. 
Erasmo interrumpe sólo por dos días el trabajo que se había pro¬ 
puesto —la depuración de la teología— para satisfacer el deseo 
de su amigo, ávido de ser instruido. Para conservar el estilo mi¬ 
litar, elige el título Enchiridion, palabra griega que significaba ya 
en la Antigüedad tanto «puñal» como «pequeño tratado». 13 Es de¬ 
cir, puñal del combatiente cristiano. 14 Recomienda al guerrero el 
deber de la vigilancia, enumerando las armas de la milicia de Cris¬ 
to. El principio de la sabiduría es el conocimiento de uno mismo. 
Además, hay que seguir las reglas generales que rigen la conduc¬ 
ta cristiana, y poner en práctica una serie de medios para evitar 
ciertos pecados y vicios. 
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Portada de la obra de Erasmo Enchiridion, editada en Basilea en 1518. 


Este esquema proporcionó a Erasmo la ocasión de plantear 
por primera vez su programa teológico. Dicho programa no era 
otro que el retorno a las Escrituras. Todo cristiano debe esfor¬ 
zarse por comprender las Escrituras en su pureza y su significa- 
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do originales. Debe prepararse estudiando a los antiguos: a los 
oradores, a los poetas, a los filósofos y, sobre todo, a Platón. Le 
serán útiles también los grandes y antiguos Padres de la Iglesia, 
San Jerónimo, San Ambrosio y San Agustín. En cambio, podrá 
pasar por alto casi por completo a la mayor parte de comenta¬ 
ristas posteriores. La esencia del razonamiento de Erasmo está 
dirigida contra la concepción que reduce la religión a una perpe¬ 
tua observancia ritual. Este es el espíritu de la observancia judai¬ 
ca, sin valor alguno. Vale mucho más comprender un solo verso 
de un salmo y profundizar a través de él en nuestros conocimien¬ 
tos acerca de Dios y de nosotros mismos, obteniendo de ello una 
lección moral y una línea de conducta, que leer distraídamente 
todo el salterio. Si las ceremonias no conducen a una renova¬ 
ción del alma, son inútiles y perjudiciales. «Muchos tienen la cos¬ 
tumbre de jactarse del. número de misas a que han asistido, como 
si eso fuera algo importante y suficiente para dispensarles de sus 
demás obligaciones para con Cristo, y, una vez que salen de la 
iglesia, vuelven inmediatamente a sus costumbres anteriores.» 
«Ofrecéis sacrificios diariamente, ¡y vivís para vosotros mismos...! 
Veneráis a los santos, os gusta tocar las reliquias; ¿queréis me¬ 
recer la benevolencia de San Pedro y de San Pablo? Tomad ejem¬ 
plo de la fe del primero y de la caridad del segundo, y habréis 
hecho más que yendo diez veces a Roma.» Erasmo no rechaza 
las fórmulas y las prácticas; no quiere quebrantar la creencia de 
los humildes; pero tampoco admite un culto a Cristo basado sólo 
en ritos. ¿Y por qué son principalmente los frailes los que con¬ 
tribuyen a la degeneración de la fe? «Me da vergüenza decir cuán 
supersticiosamente observa la mayoría de ellos ciertas pequeñas 
prácticas inventadas por gente humilde (y ni siquiera con seme¬ 
jante intención), con qué odiosos procedimientos tratan de lo¬ 
grar que los demás actúen de igual modo, con qué seguridad con¬ 
fían en ello y cómo osan juzgar a los otros.» 

Que San Pablo les enseñe el verdadero cristianismo. «Vo¬ 
sotros, en efecto, hermanos, fuisteis llamados a la libertad [Gá- 
latas 5, 13]; permaneced, pues, firmes y no os sujetéis de nuevo 
al yugo de la esclavitud» [Gálatas 5, 1], Estas palabras dirigidas 
a los gálatas implicaban el dogma de la libertad cristiana, que los 
reformadores proclamarían con tanta fuerza. Aquí Erasmo toda¬ 
vía no las aplicó en un sentido contrario a los dogmas de la Igle- 


Detalle de la Batalla entre el Carnaval y la Cuaresma, de Pieter Bruegel, ► 
expresión pictórica del espíritu humorístico de Erasmo. Kunsthistorisches 
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sia católica. Sin embargo, con el Enchiridion preparó a los espí¬ 
ritus para que abandonaran muchas cosas que él mismo quería 
conservar aún. 

El espíritu fundamental del Enchiridion es ya el mismo que 
iba a dominar posteriormente toda la obra de Erasmo: el espíritu 
incapaz de soportar que la apariencia sea en el mundo tan dife¬ 
rente de la realidad, que la falta de honradez se considere hon¬ 
rada, que una cortina de ceguera, de rutina y de irreflexión im¬ 
pida a los hombres discernir las verdaderas relaciones entre las 
cosas. Este espíritu será desarrollado luego en el Elogio de la lo¬ 
cura y en los Coloquios. No le mueve sólo un sentimiento reli¬ 
gioso, sino también un sentimiento social. Bajo el título «Opinio¬ 
nes dignas de un cristiano», deplora todos los excesos del orgu¬ 
llo de clase, del rencor nacional, de la envidia profesional y de 
los celos entre las órdenes, que dividen a la humanidad. Que 
cada uno se preocupe verdaderamente de su prójimo. «En una 
sola noche te has gastado jugando a los dados mil piezas de oro, 
mientras que a la misma hora una desdichada muchacha, forza¬ 
da por la miseria, vende su honor, y el alma, por la que Cristo 
ha dado la suya, corre hacia su perdición. Y dices: ¿en qué me 
atañe eso? ¡Bastante tengo con ocuparme de mis propios asun¬ 
tos! Y después de mostrar semejante actitud, crees que eres cris¬ 
tiano, tú que ni siquiera eres hombre?» 

En el pequeño manual del combatiente cristiano Erasmo 
plantea por primera vez, con ardor e indignación, con fervor y 
valor, las cosas que le preocupan profundamente. No obstante, 
cuando él mismo habla de este pequeño trabajo, no tenemos la 
impresión de que surgiera del irreprimible impulso de una ardien¬ 
te piedad. Según vimos, habla de él como de una «bagatela», que 
habría escrito por encargo en dos o tres días sustraídos al estu¬ 
dio (aunque, en sentido estricto, eso sólo es cierto en cuanto al 
primer esbozo, no respecto al desarrollo ulterior). Ya tenía claro 
el gran objetivo de sus trabajos: la reforma de la teología. Un día 
glosando a San Pablo afirmará: «A fin de que los calumniadores, 
que consideran el desconocimiento de las bonae literae como la 
cumbre de la piedad, comprendan que hemos abarcado en nues¬ 
tra juventud la literatura más civilizada de los antiguos y que a 


4 San Pablo mostrando las Escrituras. Relieve en marfil de finales del siglo X. 
Museo de Cluny. En sus propuestas de retorno a la pureza del espíritu 
evangélico, Erasmo se apoyó muchas veces en los textos del apóstol, sobre 
todo a la hora de criticar el excesivo ritualismo de la Iglesia de su tiempo. 
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costa de mucha vigilias hemos adquirido un conocimiento adecua¬ 
do de dos lenguas, griego y latín, no para obtener una vana gloria 
o a una pueril satisfacción, sino porque llevamos mucho tiempo 
proyectando ornar, según nos lo permitan nuestras fuerzas au¬ 
xiliadas con un apoyo extranjero, el templo del Señor que algu¬ 
nos han deshonrado demasiado por su ignorancia y su barbarie, 
de modo que también los nobles espíritus puedan inflamarse de 
amor por las Sagradas Escrituras.» ¿No es de nuevo el humanis¬ 
ta el que habla? 

También podemos entrever en ese texto un tono de justifi¬ 
cación personal, que resuena igualmente en su carta dirigida a 
Colet, a finales de 1504, acompañando el envío de la edición de 
las Lucubrationes en que apareció por primera vez el Enchiri- 
dion. «No he escrito el Enchiridion con el objeto de hacer alarde 
de mi saber o mi elocuencia, sino únicamente para librar de su 
error a los que generalmente reducen la religión a ceremonias y 
a la observancia eminentemente judaica y de carácter material, 
a la vez que desatienden las cosas que incitan a la piedad.» Y aña¬ 
de una observación típicamente humanista: «He tratado de for¬ 
mular una especie de arte de la piedad, al igual que otros han 
escrito tratados de ciertas ciencias.» 

¡El arte de la piedad! Erasmo se habría asombrado si hubie¬ 
ra podido saber que otro tratado, redactado unos setenta años 
antes por otro monje agustino de los Países Bajos, continuaría 
hablando al mundo mucho más tiempo que el suyo y de manera 
más insistente. Nos referimos a De Imitatione Christi, de Tho- 
mas de Kempis. 

El Enchiridion, reunido con otros fragmentos en un tomo de 
Lucubrationes, no tuvo un éxito tan grande ni tan rápido como los 
Adagia. La causa, por cierto, no se debe buscar en el hecho de 
que las consideraciones de Erasmo en lo relativo a la verdadera 
piedad hayan podido ser juzgadas como demasiado atrevidas. No 
había nada en ellas que estuviera en contradicción con la doctri¬ 
na de la Iglesia, de modo que, aun en la época de la Contrarre¬ 
forma, cuando la Iglesia se volvió excesivamente suspicaz con 
respecto a todos los escritos de Erasmo, los teólogos que tenían 
que establecer el Index expurgatorius de sus obras sólo supri¬ 
mieron algunos pasajes del Enchiridion. Erasmo incluyó además 
en el libro algunos escritos cuyo contenido era de un catolicis¬ 
mo por encima de toda sospecha. El Enchiridion fue durante lar¬ 
go tiempo muy estimado precisamente por los teólogos y los 
monjes. Un famoso predicador de Amberes se complacía en de¬ 
cir que cada página del Enchiridion ofrecía materia suficiente para 
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un sermón. Pero la obra no tuvo gran influencia en amplios cír¬ 
culos cultos hasta el momento en que, apoyada por el renombre 
universal de Erasmo, fue traducida y publicada en numerosas len¬ 
guas: inglés, checo, alemán, holandés, español, francés. Fue tam¬ 
bién entonces cuando comenzó a suscitar desconfianza, pues Lu- 
tero ya había iniciado la gran batalla. «Ahora comienzan a roer 
el Enchiridion, que no hace mucho era tan popular entre los teó¬ 
logos», escribe Erasmb en 1526. Con todo, aun entonces se tra¬ 
taba tan sólo de dos pasajes con los que se obsesionaron los exa¬ 
minadores ortodoxos. 




7. Nuevos amigos y protectores 


«Este año la Fortuna se enfadó de verdad con nosotros», es¬ 
cribe Erasmo en el otoño de 1502. En la primavera de ese mismo 
año murió su buen amigo Battus. Es lamentable que no posea¬ 
mos cartas de Erasmo escritas bajo la impresión directa de esa 
gran pérdida. Nos hubiera gustado tener para tan fiel asistente 
otro monumento además del que Erasmo le erigió en los Anti- 
barbari. Ana de Veere volvió a casarse y ya no fue considerada 
como protectora; en octubre de 1502 murió a su vez Enrique de 
Bergen. «He homenajeado la memoria del obispo de Cambrai en 
tres epitafios latinos y uno griego; han enviado solamente seis flo¬ 
rines a fin de que, incluso después de muerto, siga siendo fiel a 
sí mismo.» Al mismo tiempo, Erasmo perdió la esperanza de te¬ 
ner como nuevo protector a Frangois de Busleiden, arzobispo 
de Besangon. Por otra parte, el peligro de la peste le mantenía 
todavía alejado de París, de Colonia y de Inglaterra. 


Entre Lovaina y París 

En tales circunstancias, a fines del verano de 1502 acude a 
Lovaina «de donde —dice— me había alejado a causa de la pes¬ 
te». La Universidad de Lovaina, fundada en 1425 con objeto de 
que los Países Bajos fueran menos tributarios de París en lo re¬ 
lativo a la religión, era, a comienzos del siglo XVI, junto con Pa¬ 
rís precisamente, uno de los bastiones de. la antigua teología, lo 
que no debía de impedir que en ella progresaran también los es¬ 
tudios clásicos. Pues si no, resulta difícil explicar el hecho de que, 
al llegar Erasmo a Lovaina, Adriano de Utrecht, el futuro papa, 
entonces deán de San Pedro y profesor de teología, rápidamente 
hiciera gestiones para que se le ofreciera una cátedra. No obs¬ 
tante, Erasmo rechazó dicha proposición «por ciertas razones», 
según declaró. Cabe pensar que tales razones serían imperiosas, 
dado su estado de urgente necesidad. La causa a la que él se re- 
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Retrato de Adriano de Utrecht en la época en que ya era papa. Obra de Jan 
uan Scorel. Collége du Pape, Lovaina. 

fiere no parece muy clara: «Porque aquí estoy demasiado cerca 
de las lenguas holandesas, que pueden causar muchos perjuicios, 
pero de las cuales nunca nadie sacó provecho.» La razón prin¬ 
cipal debe buscarse, sin duda, en su amor a la libertad y en su 
celo apasionado por los estudios a los que quería consagrarse ín¬ 
tegramente. 
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No obstante, era preciso vivir. En Lovaina, la vida era cara, 
y Erasmo no disponía de ningún recurso fijo. Escribió algunos pre¬ 
facios y dedicó al obispo de Arras, canciller de la Universidad, 
algunas Declamationes de Libanius, que fueron su primera tra¬ 
ducción del griego. Cuando, en otoño de 1503, se esperaba en 
los Países Bajos el regreso de Felipe el Hermoso tras su viaje por 
España, Erasmo escribió, gimiendo y a regañadientes, un pane¬ 
gírico para celebrar la afortunada vuelta del príncipe. Fue algo 
que le costó mucho esfuerzo: «Trabajo día y noche», confiesa, 
mientras que cuando no trabajaba por encargo, lo hacía con una 
facilidad asombrosa. «¿Existe algo más fastidioso que escribir de 
mala gana, o algo más inútil que escribir una cosa que le hace 
olvidar a uno cómo escribir bien?» Hay que reconocer, en efec¬ 
to, que limitó en lo posible la lisonja que tan fuertemente le re¬ 
pugnaba y que en el prefacio declaró sin ambages que en reali¬ 
dad este tipo de ejercicios no eran su fuerte. 

Hacia finales de 1504, Erasmo se encuentra de nuevo en Pa¬ 
rís. Presumiblemente nunca dejó de pensar en este regreso y sólo 
consideró su estancia en Lovaina como un exilio provisional. Des¬ 
conocemos las circunstancias de su salida de Lovaina, pues ape¬ 
nas se conservan cartas suyas del año 1504. De todos modos, 
esperaba lograr su gran objetivo más fácilmente en París; es de¬ 
cir, consagrarse completamente a la teología. «No encuentro pa¬ 
labras, querido Colet —escribe a finales de 1504—, para expli¬ 
carte cómo me apresuro a toda vela hacia las letras sagradas, 
cuánto me molesta todo lo que me aleja de ellas o me retrasa. 
Pero a causa del disfavor de la Fortuna, que me mira siempre 
con la misma cara, no he podido librarme de tales miserias. Por 
eso he vuelto a Francia con la intención de desembarazarme de 
ellas de cualquier modo, si no puedo superarlas. Luego me de¬ 
dicaré libremente y de todo corazón a las divinae literae para con¬ 
sagrarles toda mi vida.» ¡Si al menos pudiera asegurarse los re¬ 
cursos que le permitieran trabajar durante algunos meses exclu¬ 
sivamente para sí mismo, y liberarse de la literatura profana! ¿Le 
importaría a Colet enterarse del beneficio producido por los cien 
ejemplares de los Adagia que había enviado anteriormente a In¬ 
glaterra a su propio costo? Podría comprar la libertad de algunos 
meses con un poco de dinero. 

Hay algo heroico en el modo en que Erasmo desdeñó apro¬ 
vechar su talento y su envidiable erudición en el ámbito de las 
humanidades, y también en la forma en que se enfrentaba a la 
indigencia para poder realizar su luminoso ideal, la reforma de la 
teología. 
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El ejemplo de las Annotationes de Valla 


Es de notar que Lorenzo Valla, el mismo humanista italiano 
que en su juventud le había servido de cicerone y modelo en el 
camino de la latinidad pura y de la antigüedad clásica, llegó a ser 
también, por puro azar, su guía y su precursor en el campo de 
la teología crítica. Durante el verano de 1504, mientras huronea¬ 
ba en la vieja biblioteca del convento de los premostratenses de 
Pare, cerca de Lovaina («en ningún otro terreno es tan deleitoso 
el placer de la caza»), descubrió un manuscrito de las Annota¬ 
tiones de Valla al margen del Nuevo Testamento. Era una serie 
de notas críticas concernientes al texto de los Evangelios, de las 
Epístolas y del Apocalipsis. Incluso Roma había admitido ya en 
el siglo XIII que el texto de la Vulgata estaba lejos de carecer de 
errores. Ordenes religiosas y teólogos se empeñaron en corre¬ 
girlo, pero, a pesar de la obra de Nicolás de Lyra en el siglo XIV, 
apenas se había emprendido una depuración metódica. 

Fue probablemente la lectura de las Annotationes de Valla 
lo que incitó a Erasmo a coger en las manos el Nuevo Testamen¬ 
to con el objeto de restablecer su pureza, puesto que hasta en¬ 
tonces le seducía más el proyecto de editar a San Jerónimo y co¬ 
mentar a San Pablo. En marzo de 1505, Josse Badius, imprimió 
para Erasmo las Annotationes de Valla, como anunciando lo que 
Erasmo mismo esperaba poder cumplir un día. Fue un acto de 
valor. Erasmo no ignoraba que Valla, el humanista, no gozaba 
de buena fama entre los teólogos y que éstos pondrían el grito 
en el cielo al ver «el insoportable atrevimiento del homo gram- 
maticus que, después de haber echado a perder todas las cien¬ 
cias, no detiene su insolente pluma ni siquiera ante las puertas 
de las letras sagradas». He aquí, de nuevo, un proyecto mucho 
más explícito y polémico que el del Enchiridion. 

Una vez más, no se sabe muy bien por qué y cómo volvió 
a salir Erasmo de París, ya en el otoño de 1505, para ir a Ingla¬ 
terra. Alude a causas graves y al consejo de personas sagaces. 
Menciona una razón: no tenía dinero. La reedición de los Adagia 
por Jean Philippi, en París en 1505, ciertamente le sacó a flote 
por un breve tiempo; sin embargo, dicha elección no pudo satis¬ 
facerle porque le habría gustado desarrollar el trabajo aprove¬ 
chando su reciente conocimiento del griego. Desde Holanda re- 


Miniatura con el retrato de Lorenzo Valla. Biblioteca Vaticana. ^ 
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cibió una advertencia de Servatius, su viejo amigo, ahora prior 
del convento de Steyn, que le pedía que justificara su salida de 
París. Parece que los amigos holandeses seguían desconfiando 
de Erasmo, así como de su obra y su futuro. 


Segunda estancia en Inglaterra 

Ese futuro parecía, desde muchos puntos de vista, sonreirle 
más en Inglaterra que en los demás países donde había estado 
hasta entonces. En Inglaterra volvió a encontrar a sus viejos ami¬ 
gos, personas estimadas e importantes: Mountjoy, en cuya casa 
se alojó durante algunos meses después de su llegada, Colet y 
Moro. El contacto con algunos excelentes helenistas que allí co¬ 
noció le prometía simultáneamente provecho y placer: no con 
Colet, que apenas conocía el griego, sino, además de Moro, con 
Linacre, Grocin, Latimer y Turnstall. Entró en contacto con al¬ 
tos dignatarios de la Iglesia que habrían de ser sus amigos y sus 
protectores: Richard Foxe, obispo de Winchester, John Fisher, 
obispo de Rochester, y William Warham, arzobispo de Canter- 
bury. Trabó amistad con un hombre que, por su similitud de ca¬ 
rácter y de intereses, podía compensar un poco la pérdida de Bat- 
tus: el italiano Andreas Ammonius de Lucca, perfecto latinista 
como él. Y, finalmente, el rey le dejó entrever la posibilidad de 
concederle un beneficio eclesiástico. Erasmo consiguió muy pron¬ 
to del papa Julio II una dispensa, fechada el 4 de enero de 1506, 
por la que se le permitía aceptar un beneficio eclesiástico inglés. 

Las traducciones del griego al latín le ofrecieron una opor¬ 
tunidad fácil y rápida de ganarse favores y protección; así, tra¬ 
dujo un diálogo de Luciano por encargo de Foxe, y otras obras, 
como Hécuba e Ifigenia de Eurípides, para Washam. Pensaba 
también en una edición de sus cartas. 

Aparentemente, sus relaciones con Holanda y con el mo¬ 
nasterio todavía no estaban por completo en regla. Servatius no 
respondía a sus cartas. Erasmo siempre consideró como una 
amenaza para su carrera y su libertad la figura de este amigo, a 
quien había estado vinculado con lazos muy tiernos en el con¬ 
vento de Steyn, donde, por cierto, contaban con volverle a ver, 
tarde o temprano, como una lumbrera de la cristiandad. ¿Estaba 
el prior al corriente del documento pontificio que dispensaba a 
Erasmo de los «estatutos y costumbres del convento de la orden 
de San Agustín de Steyn, en Holanda»? Es probable que sí. El 
1 de abril de 1506 Erasmo le escribe lo siguiente: «Parece que aquí, 
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en Londres, soy particularmente apreciado por los más grandes 
y más sabios hombres de toda Inglaterra. El rey me había pro¬ 
metido un curato; no obstante, la llegada a Inglaterra del sobe¬ 
rano 16 hizo necesario aplazar este asunto.» 

Y prosigue: «No dejo de meditar sobre cómo podría consa¬ 
grar a Cristo todo el tiempo que me quede de vida (ignoro la im¬ 
portancia de esta actitud). Considero la existencia, aunque sea 
larga, como algo fugitivo y efímero; sé que soy de constitución 
débil y que mis fuerzas han sido considerablamente mermadas 
por el estudio y, en cierta medida, también por los reveses. Me 
doy cuenta de que los estudios no tienen fin y ocurre con ellos 
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como si cada día debiéramos volver a comenzar desde el princi¬ 
pio. Por tanto, conformándome con mi honesta mediocridad (so¬ 
bre todo ahora que he aprendido griego en la medida en que es 
necesario), he decidido dedicarme a meditar sobre la muerte y a 
formar mi carácter. Debería haberlo hecho antes, así como ha¬ 
ber sido más cuidadoso con el empleo del valioso capital de los 
años cuando todavía estaban en su esplendor. Pero, aunque cier¬ 
tamente es una medida económica tardía la que se aplica cuan¬ 
do ya no queda mucho sobre que hacerlo, debemos ser tanto 
más ahorrativos cuanto menos y de menor calidad quede.» 

¿Fue acaso un ataque de melancolía el que inspiró a Eras- 
mo estas palabras de recogimiento y de renuncia? En el momen¬ 
to en que perseguía con mayor fuerza el objetivo de su vida, ¿le 
invadió de golpe el sentimiento de la inutilidad de su esfuerzo y 
un gran cansancio? ¿Es el fondo mismo de su carácter lo que 
Erasmo muestra aquí por un momento a su viejo e íntimo ami¬ 
go? Hay motivos para dudar de ello. Este pasaje no está en con¬ 
sonancia con las primeras frases de la carta, consagradas ente¬ 
ramente a su éxito y sus proyectos. En otra carta que dirigió al 
día siguiente, igualmente a Gouda y también a un íntimo, ya no 
queda ni huella de ese estado de ánimo: sus pensamientos se di¬ 
rigen nuevamente hacia sus esperanzas. No se descubre la me¬ 
nor interrupción en el impetuoso celo con que Erasmo prosigue 
sus estudios. Y existen indicios para pensar que adoptó delibe¬ 
radamente ese tono de desprecio del mundo al dirigirse a Serva- 
tius, el cual le conocía más de lo que Erasmo hubiera deseado y 
que, como prior de Steyn, disponía de un temible poder sobre él. 


Viaje a Italia 

Mientras tanto, el asunto de la prebenda inglesa quedó in¬ 
concluso. Pero de repente se presentó la oportunidad que Eras¬ 
mo había buscado tantas vece^: el viaje a Italia. El médico habi¬ 
tual de Enrique Vil, Giovanni Battista Boerio, de Génova, estaba 
buscando a un maestro que pudiera acompañar a sus hijos en 
su viaje hacia las universidades italianas. Erasmo aceptó este co¬ 
metido que no le imponía rti tareas pedagógicas ni preocupacio¬ 
nes por el sustento, únicamente la vigilancia de los jóvenes y la 
dirección de sus estudios. A principios de junio de 1506 volvió a 
pisar suelo francés. Los viajeros permanecieron en París durante 
dos meses de ese verano y Erasmo aprovechó la ocasión para 
imprimir allí diversas obras que había traído de Inglaterra. Por en- 
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Erasmo de Rotterdam. Grabado de Granicher según un dibujo de Holbein. 
Erasmo fue una de las mentes más laboriosas del siglo XVI. 


tonces ya era un autor conocido y cotizado, recibido con alegría 
y festejado cordialmente por sus antiguos amigos (le habían creí¬ 
do muerto). Josse Badius imprimió todo lo que Erasmo le pro¬ 
puso: las traducciones de Eurípides y de Luciano, un libro de Epi- 
grammata, y una nueva edición, aunque no corregida todavía, 
de los Adagio. 

Continuaron viaje en el mes de agosto. Mientras iba a ca¬ 
ballo por los caminos alpinos, nació, como fruto tardío de una 
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actividad de aficionado a la cual ya había renunciado, el más im¬ 
portante poema de Erasmo. Se irritaba con sus compañeros de 
viaje, se abstenía de participar en sus conversaciones e intenta¬ 
ba distraerse haciendo versos. Así nació el Carmen, llamado por 
él mismo equestre uel potius alpestre, un poema que se refiere 
a las dificultades de la vejez y que está dedicado a su amigo Gui- 
llaume Cop. 

Erasmo era uno de esos hombres que se sienten viejos muy 
pronto. Aún no tenía cuarenta años, pero ya creía haber atrave¬ 
sado el umbral de la vejez. ¡Cuán presto había llegado! Echó una 
mirada retrospectiva sobre su vida: se ve otra vez de niño jugan¬ 
do con nueces, luego como muchacho estudioso, y después 
como adolescente sumido en el arte poético y la escolástica, con¬ 
sagrándose también a la pintura. Evoca una vez más sus innu¬ 
merables lecturas, sus estudios de griego, su esfuerzo por con¬ 
quistar la gloria del sabio. En el punto culminante del proceso, 
la vejez ha llegado de pronto. ¿Qué le queda aún? De nuevo sur¬ 
ge el acento de renuncia al mundo y de dedicación a Jesucristo. 
¡Adiós bromas y chiquilladas, adiós filosofía y poesía! Ser un alma 
pura, llena de Cristo: eso es cuanto desea. 

Allí, en el silencio de la naturaleza alpina, aparentemente 
afloró a la superficie algo de las aspiraciones más profundas de 
Erasmo; en todo caso, mucho más que en la lamentación dirigi¬ 
da a Servatius. Pero todavía sigue siendo una zona oculta de su 
vida espiritual; no es el poderoso impulso que dio contenido y di¬ 
rección a su vida, ni el que le lanzó con fuerza irresistible hacia 
estudios siempre renovados. 
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8. Estancia en Italia 


En Turín, apenas llegado a la ciudad y, por tanto, sin ningu¬ 
na preparación especial, Erasmo obtiene el grado de doctor en 
teología el 4 de septiembre de 1506. Es comprensible que él, para 
quien el título de Magister noster sonaba un tanto burlón, no atri¬ 
buyera demasiada importancia a dicho grado. En todo caso, era 
un documento oficial sobre su competencia en materia teológica 
y venía a fortalecer su posición frente a la desconfianza de sus 
detractores. Es interesante que se haya expresado en términos 
despreciativos sobre ese título incluso con sus amigos holande¬ 
ses, quienes durante sus estudios le habían ayudado a conseguir¬ 
lo. Ya en 1501 declaraba a Ana de Borselen: «¿Ir a Italia, y bus¬ 
car el título de doctor? Es una estupidez. Pero tenemos que con¬ 
formarnos con las costumbres que conllevan los tiempos.» Y aho¬ 
ra nuevamente parece disculparse ante Servatius y Johannes 
Obrecht: «He obtenido el doctorado en la santa teología muy en 
contra de mis intenciones porque me han desbordado las súpli¬ 
cas de mis amigos.» 

El objetivo del viaje era Bolonia. Pero justo en el momento 
de su llegada se desencadenó allí una operación militar que le obli¬ 
gó a retirarse provisionalmente a Florencia. El papa Julio II, que 
se había aliado con los franceses, marchaba contra Bolonia al 
frente de un ejército para expulsar a los Bentivoglio. Alcanzado 
rápidamente este objetivo, la ciudad se volvió lo suficientemente 
segura para regresar a ella: el 11 de noviembre de 1506 Erasmo 
asistió a la entrada triunfal del belicoso pontífice. 

De este periodo de la vida de Erasmo sólo nos han llegado 
unos breves y rápidos apuntes que hablan de inquietudes y de 
ruidos de guerra. Nada indica que la belleza de la Italia del Re¬ 
nacimiento le impresionara. Los escasos fragmentos de su co¬ 
rrespondencia dedicados a su estancia en Italia no aluden ni a la 
arquitectura ni a la escultura ni a la pintura. Cuando mucho más 
tarde evoca su visita a la Cartuja de Pavía, lo hace únicamente 
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para citarla como un ejemplo de despilfarro y de pompas inúti¬ 
les. En Italia le ocuparon y le atrajeron sólo los libros. 

En Bolonia se cumplió para Erasmo el plazo de un año, tiem¬ 
po por el que se había comprometido a ocuparse de los jóvenes 
Boerio. Le pareció demasiado largo. De nuevo resultó evidente 
que era incapaz de soportar las menores trabas a su libertad. 
Con su contrato se sentía cautivo, como si hubiera caído en una 
trampa. Sus discípulos, al parecer, no eran malos, aunque resul¬ 
taron menos prometedores de lo que había creído Erasmo en su 
entusiasmo inicial; pero se peleó pronto con Clyfton, el precep¬ 
tor de los jóvenes, a quien antes había alabado mucho. La expe¬ 
riencia de Bolonia le supuso toda clase de sinsabores, sólo com¬ 
pensados en parte por su amistad con Paolo Bombasio. Erasmo 
estaba ampliando sus Adagia ; una vez completados con las sen¬ 
tencias griegas, pasaron de ochocientos a varios miles. 


Aldo Manuzio 

En octubre de 1507, Erasmo dirigió desde Bolonia una carta 
al famoso impresor veneciano Aldo Manuzio, proponiéndole ree¬ 
ditar las traducciones de los dramas de Eurípides, ya que la edi¬ 
ción de Badius estaba agotada y, según él, era demasiado imper¬ 
fecta. Lo que le llevó hacia Aldo fue, sin duda alguna, además de 
la fama de su taller, su predilección por los hermosos caracteres 
de ese impresor, «esas maravillosas letras pequeñas, sobre todo 
las más pequeñas». Erasmo era uno de esos verdaderos aman¬ 
tes de los libros que se toman a pecho un tipo de letra o un for- 
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El papa Julio II, según un retrato de Rafael. Calería Pitti, Florencia. 

Titulo de doctor en teología obtenido por Erasmo en Turín, en septiembre de 
1905. Biblioteca de la Universidad, Basilea. 


mato, pero no por alguna preferencia artística, sino principalmen¬ 
te por su legibilidad y su fácil manejo. Pidió a Aldo que le hiciera 
un pequeño libro poco costoso. A finales de año, ante el buen 
rumbo que llevaban sus relaciones, Erasmo aplazó el viaje que 
había proyectado a Roma para poder acudir a Venecia con ob¬ 
jeto de vigilar personalmente la edición de sus obras. Ya no se 
trataba únicamente del pequeño libro de traducciones; Aldo se 
comprometió a imprimir también los Adagia. 
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Beatus Rhenanus contó más tarde, sin dudar en absoluto 
de la sinceridad de Erasmo, que cuando éste acudió a la impren¬ 
ta, inmediatamente después de llegar a Venecia, debió de espe¬ 
rar largo tiempo antes de ser recibido por el impresor. Aldo es¬ 
taba corrigiendo pruebas y creía que era uno de los curiosos que 
constantemente venían a importunarlo. Cuando se enteró de que 
se trataba de Erasmo, corrió a saludarlo con suma cordialidad y 
le aseguró comida y alojamiento en casa de su suegro, Andrea 
Asolani. Erasmo vivió durante más de ocho meses en un ambien¬ 
te que llegó a convertirse en su verdadero medio: el taller de pren¬ 
sas, con la fiebre del trabajo rápido, del cual se quejaría más de 
una vez, pero que de verdad armonizaba admirablemente con 
su espíritu. El libro ampliado de los Adagio no había sido redac¬ 
tado definitivamente en Bolonia. «Con gran temeridad por mi par¬ 
te —atestigua el propio Erasmo — nos pusimos, simultáneamen¬ 
te, yo a escribir y Aldo a imprimir.» Mientras tanto, los amigos 
literarios de la Nueva Academia, a los que había conocido en Ve- 
necia —Juan Lascaris, Baptista Egnatius, Marcus Musurus y el 
joven Jerónimo Aleandro, con quien compartía en la casa de Aso¬ 
lani la misma habitación y la misma cama—, le traían nuevos au¬ 
tores griegos, todavía no impresos, que podían contribuir al en¬ 
riquecimiento de los Adagio. Y no eran autores de poca impor- 
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Interior de un taller de imprimir estampas en el siglo XVI. En el Renacimiento 
los impresores fueron a su vez hombres eruditos que facilitaron en gran 
medida la labor de los autores. 

Página de uno de los libros editados por Aldo Manuzio en 1517. Biblioteca 
Nacional, París. 

tancia: Platón en original, las Vidas Paralelas de Plutarco, así 
como sus Moralia ; Píndaro, Pausanias y muchos otros más. In¬ 
cluso aficionados desconocidos facilitaban materiales inéditos. En 
medio del ruido de la imprenta, Erasmo, sentado, escribía, para 
sorpresa de su editor, la mayoría de las veces de memoria, y tan 
absorto, que no tenía tiempo —según dijo muy expresivamen¬ 
te—, ni para rascarse las orejas. Era dueño y señor de la impren¬ 
ta. Se puso un corrector particular a su disposición; hasta en la 
última prueba hizo correcciones en el texto. Aldo también revisó 
las pruebas. ¿Por qué?, preguntó Erasmo. Porque así me instru¬ 
yo, respondió Aldo. En aq,uel tiempo Erasmo se veía además obli¬ 
gado a luchar contra los primeros ataques de su dolorosa enfer¬ 
medad, los cálculos urinarios, cuya causa atribuyó a la comida 
que recibía en la casa de Asolani, y de la cual iba a vengarse más 
tarde bosquejando en los Coloquios una imagen muy odiosa de 
la pensión y del huésped. 
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Cuando, en septiembre de 1508, se acabaron de imprimir 
los Adagia, Aldo quería retener a Erasmo a fin de que empren¬ 
diera nuevos trabajos para él. Erasmo siguió trabajando allí hasta 
diciembre en las ediciones de Platón, Terencio y de las tragedias 
de Séneca. En su espíritu surgían grandiosas visiones de trabajo 
en común para la edición de todo lo que la Antigüedad clásica 
ocultaba todavía como un verdadero tesoro desconocido, inclui¬ 
dos también los textos hebraicos y caldeos. 

El arte de la imprenta 

Erasmo pertenecía a la generación que había crecido con la 
aparición de la imprenta, que para el universo de entonces era 
como la adquisición de 1 un nuevo sentido. Armado de «este ins¬ 
trumento casi divino», se sentía rico, poderoso y feliz. El papel 
que desempeñó Erasmo y toda la obra erasmiana sólo fueron po¬ 
sibles gracias a la imprenta. El propio Erasmo fue su glorioso 
triunfo y, en cierto sentido, también su víctima. ¿Qué hubiera 
sido de Erasmo sin el libro impreso? La pasión de su vida fue, 
en efecto, difundir universalmente, depurar y restablecer las an¬ 
tiguas fuentes. El hecho de saber que el libro impreso presenta¬ 
ba a miles de lectores el mismo texto bajo una forma absoluta¬ 
mente idéntica, le producía un consuelo del que las generaciones 
anteriores habrían carecido. 

Una vez establecido su renombre de escritor, Erasmo fue 
uno de los primeros en trabajar directa y continuamente para la 
imprenta. Fue su fuerza y su punto flaco. Valiéndose de este me¬ 
dio, llegó a ejercer una influencia directa en la Europa letrada 
como nadie lo había hecho. La imprenta le permitió convertirse 
en un foco de cultura, en el pleno sentido de la palabra, una es¬ 
tación central para las cosas del espíritu, la piedra de toque del 
pensamiento de la época. Imaginemos por un instante cuál hu¬ 
biera sido la influencia de un Nicolás de Cusa, por ejemplo, es¬ 
píritu sin duda más amplio que el de Erasmo, pero que alcanzó 
sólo a ver los ensayos de la imprenta naciente, si hubiera podido 
aprovechar esa invención, como le fue dado a Erasmo. 

El peligro de esta circunstancia material radicaba en que la 
imprenta permitía a Erasmo, convertido ya en centro y en auto¬ 
ridad, comunicar en el acto al universo todo lo que pasaba por 
su espíritu. De esta forma, gran parte de su labor intelectual pos¬ 
terior es sólo repetición, machaconería, desarrollo, ociosa defen¬ 
sa contra ataques sobre detalles que muy bien hubiera podido pa- 
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sar por alto. Muchos de estos escritos, redactados directamente 
para ser impresos, pertenecen más bien al periodismo, y perju¬ 
dicaríamos a Erasmo si les aplicáramos el criterio reservado a las 
obras de valor permanente. La posibilidad de poder llegar con la 
palabra al mundo entero constituye un estimulante que influye in¬ 
conscientemente sobre el modo de expresarse, y es un lujo que 
sólo los más eminentes espíritus soportan impunemente. 

El término medio entre Erasmo y el libro impreso lo cons¬ 
tituye el latín. Su situación como autor hubiera sido imposible 
sin su incomparable dominio del latín. La imprenta favoreció in¬ 
discutiblemente el uso de este idioma. Las ediciones latinas eran 
en aquel tiempo las que aseguraban al editor éxito y ventas, 
creándole un renombre que recorría el mundo. Los mejores edi¬ 
tores eran a la vez eruditos desbordantes de entusiasmo huma¬ 
nista. Hombres cultos y acomodados trabajaban como correcto¬ 
res en las prensas de algunos impresores; así, por ejemplo, Pie- 
rre Gilíes, el gran amigo de Erasmo y de Moro, secretario de Am- 
beres, trabajaba para Thierry Maertens. Desde el punto de vista 
local, las grandes imprentas constituían a la vez centros de co¬ 
mercio intelectual. El hecho de que Inglaterra estuviera entonces 
a la zaga del desarrollo de la imprenta fue ciertamente una de las 
causas por las que Erasmo nunca pudo establecerse de forma 
continuada en ese país, al que, sin embargo, le unían tantos la¬ 
zos y hacia el cual le atraían numerosas ventajas. 

Hacia Roma 

Por lo demás, independientemente de eso, siempre le resul¬ 
tó difícil encontrar en alguna parte una residencia fija. Hacia fi¬ 
nales de 1508, aceptó el puesto de profesor de retórica del joven 
Alejandro Estuardo, hijo natural del rey de Escocia, Jacobo IV. 
Alejandro, a pesar de su corta edad, era ya arzobispo de St. An¬ 
drews y proseguía sus estudios en Padua. El peligro de guerra 
pronto les obligó a abandonar Italia del norte e ir a Siena. Allí ob¬ 
tuvo Erasmo un permiso para visitar Roma. Llegó en los prime¬ 
ros meses de 1509, ya no como un pequeño monje desconocido, 
venido de regiones nórdicas, sino como un autor mimado. Ante 
él se extendía todo el atractivo de la Ciudad Eterna, y sin duda 
le agradaron mucho la consideración y deferencia con que le tra¬ 
taban algunos cardenales y prelados: Juan de Médicis, el futuro 
León X, Domenico Grimani, Raffaelle Riario y otros. Al parecer, 
incluso le ofrecieron un puesto en la curia. Pero estaba obligado 
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Detalle del puerto de Nápoles, según aparece reflejado en una pintura 
anónima de finales del siglo XV denominada Tabola Strozzi. Museo de San 
Martino, Nápoles. 


El papa León X acompañado de los cardenales Giulio de Médicis y Luigi de ► 
Rossi, por Rafael. Galería Palatina, Florencia. 

a volver junto a su joven arzobispo, en cuya compañía volvió a 
visitar Roma, de incógnito, y luego recorrió los alrededores de 
Nápoles. Entró en el antro de la Sibila de Cumas, pero no sabe¬ 
mos qué impresión le causó, ya que no contamos con ninguna 
carta de Erasmo del periodo —en cierto sentido el más impor¬ 
tante de su vida— que va desde su salida de Padua hasta la pri¬ 
mavera de 1511. Mucho más tarde hablará de vez en cuando de 
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algunas de sus impresiones acerca de Roma, pero el conjunto 
queda oscuro. De esta manera se nos escapa el periodo de in¬ 
cubación del Elogio de la locura. 


Subida de Enrique VIII al trono 

El 21 de Abril de 1509 murió Enrique Vil, rey de Inglaterra. 
Su sucesor era el pequeño príncipe al que Erasmo había saluda¬ 
do en 1499 en Eltham, a quien había dedicado su poema Elogio 
a Gran Bretaña, que el príncipe gratificó con una carta en latín, 
durante su estancia en Bolonia, la cual era un honor tanto para 
Erasmo como para el real latinista de quince años. Jamás pare¬ 
ció más propicia la oportunidad de encontrar un protector que 
cuando aquel amigo de las letras, que le había dado tan buenas 
promesas, subió al trono con el nombre de Enrique VIII. Lord 
Mountjoy, el más fiel mecenas de Erasmo, tenía la misma opi¬ 
nión, y la expresó en una carta fechada el 27 de mayo de 1509. 
Era un placer —escribía— ver con qué sabiduría, con qué ente¬ 
reza, con qué rectitud y equidad, con qué celo se comportaba 
el joven soberano frente a las letras y los literatos. Mountjoy, o 
más bien Ammonius, que muy probablemnte redactó por él ese 
florido fragmento, estaba literalmente exultante. Un cielo relu¬ 
ciente y lágrimas de alegría constituyen el tema de la carta. Pa¬ 
rece, por lo demás, que Erasmo, tan pronto como la noticia de 
la muerte de Enrique VII llegó a Roma, sondeó personalmente a 
Mountjoy sobre sus posibilidades, no sin quejarse de sus penas 
y su precaria salud. Mountjoy pudo anunciarle: «El arzobispo de 
Canterbury no sólo está continuamente enfrascado en vuestros 
Adagios y os alaba mucho, sino que también promete un bene¬ 
ficio para cuando volváis, y os envía ya ahora cinco libras para 
los gastos de viaje.» Mountjoy dobló la suma. 

No sabemos si Erasmo vaciló antes de tomar su decisión. 
Según él, el cardenal Grimani habría intentado retenerle, pero 
fue en vano. Abandonó Roma e Italia en el mes de julio de 1509, 
y no volvió nunca más. 

Al atravesar por segunda vez los Alpes, ya no por el lado 
francés sino por el Septimer, 16 a través de Suiza, el genio le rozó 
de nuevo, como ya le había ocurrido tres años antes en aquellas 


Enrique VIII de Inglaterra, por Hans Holbein el Joven. ► 

Galería Corsini, Roma. 
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altas regiones, al dirigirse hacia Italia. Pero esta vez no bajo la 
forma de la Musa latina que hacía poco le inspirara meditaciones 
poéticas, llenas de arte y no faltas de sentimiento, sobre su vida 
pasada, así como votos piadosos para el futuro. Lo que estaba 
germinando y creciendo ahora en su espíritu era algo mucho más 
sutil y mucho más grande: el Elogio de la locura. 
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9. Elogio de la locura 


Mientras cruzaba a caballo los puertos alpinos, 17 la mente 
infatigable de Erasmo, liberada durante algunos días del trabajo 
incesante, recordaba todo lo que había estudiado, leído y con¬ 
templado en el transcurso de los años pasados. ¡Cuánta ambi¬ 
ción, cuánta ilusión voluntaria, cuánto orgullo y presunción hay 
en el mundo! Erasmo pensó en Tomás Moro, al que iba a ver 
pronto, el más ingenioso y cuerdo de sus amigos, y a quien ha¬ 
bían apodado Moros, es decir, «necio» en griego, algo que tan 
poco concordaba con su carácter. 


Un momento luminoso 

Al pensar en las alegres bromas que prometía su nuevo en¬ 
cuentro con Moro, se desarrolla en su genio esa obra maestra 
repleta de humor y de sabia ironía, la Moriae Encomium, el Elo¬ 
gio de la locura. El mundo es considerado como el teatro de la 
locura general, y la locura como el elemento indispensable que 
hace posible la vida y la sociedad; todo ello expresado por boca 
de Estulticia, la locura en persona (verdadera pareja de Miner¬ 
va), que se alaba a sí misma haciendo el panegírico de su poder 
y utilidad. En cuanto a la forma, es una declamatio, semejante a 
las que Erasmo había traducido antes del griego a imitación de 
Líbano. Sus ideas están inspiradas en Luciano, cuya obra El ga¬ 
llo, traducida por Erasmo tres años antes, pudo haberle sugerido 
el tema. 

Podemos imaginar qué momentos incomparablemente lumi¬ 
nosos tuvo entonces este brillante cerebro. Su memoria, increí¬ 
blemente poderosa y amplia, aún ponía a su alcance, junto con 
muchas otras cosas, todos los detalles de diferentes lecturas clá¬ 
sicas utilizadas el año anterior para la nueva edición de los Ada¬ 
gio. Parece como si, rumiando agradablemente toda la sabiduría 
de los antiguos, hubiera conseguido aislar lo esencial para su ex¬ 
posición. 


- 137 




Al llegar a Londres, se instaló en la casa de Moro en Bluck- 
lersbury, y allí, atormentado por su dolencia renal y sin disponer 
de sus libros, redactó en tan sólo unos días la perfecta obra maes¬ 
tra que debía de estar ya claramente desarrollada en su cabeza. 
Estulticia nació, por tanto, de la misma forma que su austera her¬ 
mana Palas. 

Desde el punto de vista del proyecto y de la ejecución, la 
Moría es irreprochable, el fruto de un momento glorioso del im¬ 
pulso creador. Las diversas actitudes de la oradora frente a su 
público se mantienen de forma magistral hasta el último momen¬ 
to con la sola ayuda de ligeras modificaciones estilísticas. Se pue¬ 
de ver claramente cómo se alegra la cara de los auditores con la 
entrada de la Locura, y se oyen los aplausos con que interrum¬ 
pen sus palabras. Hay en esta obra tal riqueza de fantasía, unida 
a tal sobriedad de línea y de color, a tal discreción, que ofrece la 
imagen de esa perfecta armonía que constituye la esencia misma 
del Renacimiento. A pesar de la riqueza del tema y de las ideas, 
no existe en ella nada exhuberante, sino moderación, equilibrio, 
soltura y claridad, características todas ellas que producen un 
efecto tan alegre como divertido. Para apreciar la perfección es¬ 
tética de esta obra de Erasmo, conviene colocarla junto a las de 
Rabelais. 

Sin mí, declara la Locura, el mundo no puede vivir ni un 
solo instante. «¿Es que sucede algo en este mundo que no sea 
necedad, hecho por necios y entre necios?» «Sin mí no existiría 
ningún tipo de sociedad, ni relación humana agradable y sólida; 
la prueba es que el pueblo no aguantaría por mucho tiempo a su 
príncipe, ni el amo al criado, ni la criada a la señora, ni el maes¬ 
tro al discípulo, ni el amigo al amigo, ni la mujer al marido, ni el 
casero al inquilino, ni el camarada al camarada, ni el anfitrión al 
invitado, si no se engañaran mutuamente, adulándose unas ve¬ 
ces, condescendiendo otras, y finalmente, digámoslo así, untán¬ 
dose con la miel de la estulticia.» Esta frase es como un compen¬ 
dio de la obra. La locura es aquí sabiduría de vida, resignación 
y juicio benévolo. 

Aquel que arranca las máscaras de la comedia de la vida es 
expulsado de ella. «¿Qué es la vida de los mortales sino una es¬ 
pecie de comedia en la que cada actor aparece con una máscara 
diferente y representa su papel hasta que el director de escena 


Portada del Elogio de la locura de Erasmo, en la edición realizada en ► 

Amsterdam en 1728. 
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le ordena retirarse?» Obra mal el que no toma las cosas como 
vienen y pretende que la comedia no sea tal. Es propio del hom¬ 
bre prudente comportarse como todo el mundo, cerrando dócil¬ 
mente los ojos o engañándose a sabiendas. 

La indispensable fuerza motriz de todas estas maniobras de 
los hombres es Filaucía, el Amor propio, hermana de la Locura. 
El que se desprecia a si mismo jamás conseguirá nada. Quitad 
esa salsa de la vida, y al instante la palabra del orador será fría, 
el poeta será despreciado y el pintor perecerá con su arte. 

La locura, bajo el aspecto del orgullo, de la vanidad y del 
amor a la gloria, es el motor de todo lo que en el mundo parece 
grande y elevado. El Estado, y todos sus cargos honoríficos, el 
patriotismo y la soberbia nacional, la pompa de las ceremonias, 
los prejuicios de clase y de casta, ¿qué son sino locuras? El ori¬ 
gen de todas las heroicidades es la guerra, el colmo de la locura. 
¿Qué es lo que movió a los Decios y a Curcio a sacrificarse? Una 
gloria vana. Esa misma insensatez crea los Estados; por ella exis¬ 
ten los imperios, la religión y los tribunales. 

Aquí Erasmo demuestra ser más audaz y flemático que Ma- 
quiavelo y más libre de prejuicios que Montaigne. Sin embargo, 
el autor no desea responsabilizarse: ¡es la Locura quien lo afirma 
todo! Siempre nos queda el recurso de dar vueltas en el círculo 
vicioso del dicho: un cretense dijo: «Todos los cretenses son men¬ 
tirosos.» 


La locura, fuente de la vida 

La sabiduría es para la locura lo que la razón para los sen¬ 
timientos. Y en el mundo hay mucha más emoción que razón. 
Lo que mantiene el mundo, la fuente de la vida, es la locura. ¿Es 
acaso otra cosa el amor? ¿Por qué se casa uno sino porque exis¬ 
te una aberración que impide ver los inconvenientes? Todo goce 
y todo placer no son sino aderezo de la estulticia. Cuando el sa¬ 
bio desee ser padre, debe primero acudir a la locura. Porque 
¿hay algo más loco que la procreación? 

La vitalidad y el ánimo de vivir están incorporados subrep¬ 
ticiamente a la locura. Esa es la energía espontánea que nadie 
puede pasar por alto. El que es absolutamente cuerdo y serio no 
puede vivir. Cuanto más se distancia un ser de mí, la Locura, me- 


Retrato de Nicolás Maquiauelo. Galería Uffizi, Florencia. {»■ 
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nos vive. ¿Por qué besuqueamos y mimamos a los niños, sino por¬ 
que son todavía tan deliciosamente locos? ¿No es eso lo que con¬ 
fiere encanto a la juventud? 

Observad ahora al que es realmente serio y sabio. Es torpe 
en todo: al comer, al bailar, al jugar, en la conversación familiar. 
Si tiene que comprar algo o hacer un contrato, en general sale 
malparado del asunto. Quintiliano afirma que el miedo al público 
revela a un orador inteligente, que conoce sus faltas. Bien, pero 
en este caso, ¿no está Quintiliano admitiendo abiertamente que 
la sabiduría dificulta la buena gestión de los asuntos? Y, por lo 
tanto, ¿la Estulticia no tiene derecho a reivindicar para sí la Pru¬ 
dencia, cuando el sabio, demasiado humilde y demasiado tímido, 
no se atreve a emprender nada, mientras que el insensato afron¬ 
ta alegremente todos los obstáculos? 

Aquí Erasmo va muy lejos psicológicamente. En efecto, la 
conciencia de no estar a la altura, que frena toda acción, deter¬ 
mina la gran inercia que retrasa el desarrollo del mundo. ¿Se ha¬ 
brá considerado Erasmo uno de esos torpes que, cuando no es¬ 
tán sumidos en sus libros, se sienten desarmados ante los hom¬ 
bres y las cosas? 

La locura es alegría y soltura, y es indispensable para ser fe¬ 
liz. El hombre dotado únicamente de razón y desprovisto de pa¬ 
siones es una estatua de piedra, un ser obtuso y privado de todo 
sentimiento humano, un fantasma o un monstruo del que huye 
todo el mundo. Es insensible a toda emoción natural, indiferente 
al amor o a la clemencia. No se le escapa nada, no se equivoca 
en nada, lo comprende todo, todo lo sopesa con precisión, no 
perdona nada; es el único hombre satisfecho de sí mismo, el úni¬ 
co sano, el único rey, el único libre. Esta es la terrible figura del 
doctrinario que traza Erasmo. ¿Qué Estado, exclama, querría ver 
a su cabeza a un perfecto sabio de semejante especie? 

Aquel que, gracias a su sabio entendimiento, pudiera eva¬ 
luar completamente las calamidades de la vida, se suicidaría muy 
pronto. Sólo la locura puede proporcionar alivio: errar, equivo¬ 
carse, ser ignorante... en eso consiste ser hombre. En el matri¬ 
monio, más vale ignorar las faltas de la esposa que consumirse 
en celos y provocar tragedias por doquier. La adulación es una 
virtud. No hay felicidad sin un poco de lisonja. La elocuencia, la 
medicina y la poesía viven de la adulación. Es la miel y la sazón 
de toda convivencia humana. 


•4 Detalle del Jardín de las delicias, de Hieronymus Bosco. Como Erasmo, el 
Bosco ironiza acerca de las creencias de su tiempo. 
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De nuevo, Erasmo incorpora subrepticiamente a la Locura 
una serie de valiosas cualidades sociales: benevolencia, amabili¬ 
dad y predisposición al acuerdo y a la admiración. 

Pero, antes de nada, hay que estar de acuerdo con uno mis¬ 
mo. Para ser apreciado por los demás, lo primero es aceptarse 
y estimarse un poco a sí mismo. ¿Qué sería del mundo si cada 
uno no estuviera orgulloso de su clase, de su profesión, de ma¬ 
nera que nadie quisiera cambiar con el prójimo su aspecto, su 
inteligencia, su familia y su país? 

El cuento es la verdad. ¿Para qué buscar la verdadera eru¬ 
dición? Cuanto más ignorantes somos, más encanto tenemos y 
más admiración suscitamos. ¡Observad, pues, a los profesores, 
a los poetas y a los oradores! Porque el espíritu del hombre está 
hecho de tal manera que capta mejor la apariencia que la reali¬ 
dad. Sólo tenéis que,ir a la iglesia: cuando predican cosas serias, 
todo el mundo se adormece, bosteza y se aburre. Pero si el ora¬ 
dor comienza a contar alguna historieta de viejas, la gente se des¬ 
pierta, se'endereza y permanece pendiente de su boca. 

Es una desgracia equivocarse, afirman los filósofos; pero la 
mayor desgracia es no equivocarse nunca. Si errar es humano, 
¿por qué dicen que el hombre es desgraciado porque yerra, si 
nació para errar y errar es condición común a todos? ¿Se aflige 
acaso al hombre porque no sabe volar o porque no camina a cua¬ 
tro patas? De la misma manera se podría llamar desgraciado al 
caballo porqúe no puede aprender gramática o comer pasteles. 
Nadie es desgraciado si vive conforme a su naturaleza. Las cien¬ 
cias han sido inventadas para nuestra ruina; sirven tan poco a la 
felicidad, que acaban dificultando la consecución del fin mismo 
para el que supuestamente han sido inventadas. Han sido intro¬ 
ducidas en el mundo, mediante la intervención de genios enemi¬ 
gos, junto a las demás calamidades de la vida humana. En efec¬ 
to, la gente simple de la Edad de Oro, carente de toda ciencia, 
guiada únicamente por la naturaleza y el instinto vivía feliz. ¿Para 
qué necesitaban la gramática si hablaban todos el mismo lengua¬ 
je? ¿Qué uso podía tener la dialéctica si no había ni debates ni 
diferencias de opiniones? ¿Para qué servía la jurisprudencia si no 
había malas costumbres, de las que, sin duda, han surgido des¬ 
pués las buenas leyes? Eran demasiado religiosos para indagar 
con impía curiosidad los secretos de la naturaleza, las dimensio- 


Familia de seres salvajes, por Albrecht Altdorfer. Obra realizada en 1507, ► 
representa a un “buen salvaje” en el momento de apresar a un personaje 
vestido, es decir, civilizado. Museo del Estado, Berlín. 
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nes de los astros, sus movimientos y efectos; en suma, las cau¬ 
sas últimas de las cosas. 

Aparece aquí una idea, ya apuntada por la Antigüedad, que 
Erasmo lanza como de pasada y que más tarde será proclamada 
por Jean-Jacques Rousseau con amarga convicción: la civiliza¬ 
ción es un desastre. 

Ser sabio es ser desdichado, pero ser presumido es ser fe¬ 
liz. Los gramáticos que blanden el cetro de la sabiduría —se tra¬ 
ta de los maestros de escuela—, serían los más desgraciados de 
los hombres, si yo, la Locura, no mitigase las desdichas de tan 
sórdida profesión con una dulce demencia. Pero lo que vale para 
los maestros de escuela, vale también para los poetas, los retó¬ 
ricos, los escritores: también para ellos la felicidad consiste sólo 
en vanidad e ilusión. Los abogados no salen mejor parados. Y a 
continuación, vienen los filósofos. Luego se acerca el numeroso 
ejército de los eclesiásticos: teólogos, monjes, obispos, cardena¬ 
les, papas, a quienes siguen los príncipes y los cortesanos. 


Algo más que una sátira 

En los capítulos que pasan revista a los estamentos y pro¬ 
fesiones, la sátira se modifica algo. A lo largo de toda la obra, 
dos temas se entrelazan estrechamente: el de la saludable locu¬ 
ra, que es la verdadera sabiduría, y el de la supuesta sabiduría, 
que es pura locura. Como ambos son expuestos por la Locura, 
lo lógico sería invertirlos para obtener la verdad, a no ser que la 
Locura... fuera la sabiduría. Queda claro, no obstante, que el 
tema principal viene dado por la primera proposición. De ella par¬ 
te Erasmo y a ella vuelve una y otra vez. Unicamente en la parte 
central, en la que Erasmo revisa las aptitudes y las dignidades hu¬ 
manas en su locura general, el segundo tema cobra más impor¬ 
tancia, y la obra se convierte en una simple sátira de la necedad 
humana, como tantas otras, aunque pocas son tan refinadas. En 
las demás partes de la obra, el Elogio supera ampliamente el mero 
sentido satírico. 

Ocurre en ocasiones que la sátira se desvía, como, por ejem¬ 
plo, cuando la Locura censura directamente todo aquello que 
Erasmo quiere censurar: las indulgencias o la estúpida creencia 


La Melancolía, de Alberto Durero. El siglo XVI, pese a su euforia por haber ► 
puesto al hombre en el centro del universo, se vio también afectado por la 
melancolía. Staatliche Graphische Sammlung, Munich. 
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en algunos milagros, el culto interesado a los santos; e incluso 
critica a los jugadores —a los que, como Locura, hubiera debido 
alabar—, el espíritu de disciplina exagerada y de nivelación igua¬ 
litaria, así como los celos de los monjes. 

Para sus contemporáneos, la significación de la Laus Stulti- 
tiae radicaba en gran parte en la sátira directa. Su fuerza dura¬ 
dera, no obstante, reside en que se admite realmente que la lo¬ 
cura es sabiduría y que la sabiduría es locura. Erasmo conoce la 
impenetrabilidad del fondo de las cosas: todo análisis excesivo 
de los dogmas de fe conduce al absurdo. Basta con considerar 
las sutilezas teológicas de la desechada escolástica. Los apósto¬ 
les no hubieran podido comprenderlas y hubieran pasado por ne¬ 
cios a los ojos de los teólogos modernos. Las mismas Escrituras 
optan por la locura. «La locura de Dios es más sabia que la sa¬ 
biduría de los hombres —declara San Pablo— [...] pero Dios eli¬ 
gió la locura del mundo.» «Quiso Dios salvar a los creyentes por 
la locura de la predicación» (1 Corintios, 1, 25, 27, 21). Cristo en¬ 
contró su alegría en los inocentes y los ignorantes: niños, muje¬ 
res, pescadores pobres; y aún más, en los animales más alejados 
de la inteligencia de los zorros: el asno que se complació en mon¬ 
tar, la paloma, el cordero, las ovejas. 

Bajo la apariencia de una broma ligera, hay muchas cosas. 
«La religión cristiana tiene cierto parentesco con la locura.» ¿No 
se pensaba que los propios apóstoles estaban borrachos de vino 
dulce?; y no ha dicho el juez: «¿Estás loco, Pablo?» ¿Qué es la 
locura? Es el espíritu que rompe sus cadenas, trata de huir de la 
cárcel y aspira a la libertad. Eso es la locura; pero eso mismo es 
también la liberación de la tierra y la más alta sabiduría. La ver¬ 
dadera felicidad reside en la renuncia a la personalidad propia, 
en la locura de los amantes, que Platón considera la más feliz de 
todas. Cuanto más perfecto es el amor, mayor es la locura y ma¬ 
yor la felicidad. La misma beatitud celeste es la más alta enaje¬ 
nación; el hombre verdaderamente piadoso goza ya de su som¬ 
bra en este mundo con sus meditaciones. 

En ese momento, la Estulticia interrumpe su discurso, pide 
disculpas por si ha sido demasiado impertinente o demasiado lo¬ 
cuaz, y baja del pulpito. «Por tanto, adiós. ¡Aplaudid, vivid, be¬ 
bed, ilustres seguidores de la locura!» 

No perder el tono ligero y cómico, ni siquiera en los últimos 
capítulos, y no caer en la pura y simple profanación, suponía una 


◄ Detalle de la Tentación de San Antonio, de el Sosco. La crítica del excesivo 
ritualismo y de las supersticiones flotaba en el ambiente del siglo XVI. 
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hazaña inigualada. Y eso sólo era posible entregándose a una ver¬ 
dadera danza en la cuerda floja del sofisma. En la Moría, Erasmo 
se mueve constantemente en la frontera de verdades muy pro¬ 
fundas. No obstante, dichoso tiempo aquel en el que podía tra¬ 
tarse todo esto con una sonrisa. Porque es preciso señalar ex¬ 
plícitamente que la Moriae Encomium es una auténtica y alegre 
broma. La risa es más refinada pero no menos franca que la de 
Rabelais. «Válete, plaudite, uiuite, bibite.» «Hay tantas locuras en 
el mundo, y se inventan tantas nuevas cada día, que ni mil De- 
mócritos serían suficientes para ridiculizarlas a todas (además se¬ 
ría necesario otro Demócrito que pusiera en solfa a los demás).» 

Valoración de la obra 

¿Cómo podríamos tomar en serio la Moría cuando la Uto¬ 
pía de Moro, que es la auténtica pareja de aquella y que nos pa¬ 
rece tan grave, era considerada por su propio autor y por Eras¬ 
mo como pura broma? Hay un pasaje en el Elogio en el que la 
obra parece acercarse a Moro y a Rabelais a la vez: cuando la 
Estulticia habla de su padre Plutón, dios de la riqueza, cuyas su¬ 
gerencias lo complican todo y cuya voluntad rige todos los asun¬ 
tos humanos: guerra y paz, poder y consejo, justicia y tratados. 
El la engendró con la ninfa Juventud, pero no se trataba de aquel 
Plutón con un pie en la tumba y medio ciego, sino de un dios nue¬ 
vo, pleno de juventud y de néctar, como otro Gargantúa. 

La figura de la Locura se proyecta, gigantesca, sobre toda 
la época del Renacimiento. Lleva puesto el gorro y los cascabe¬ 
les. Se ríe con fuerza y sin reserva de todo lo que es necio, sin 
distinguir entre géneros diferentes de locura. Es digno de men¬ 
ción el hecho de que ni siquiera el Elogio, con toda su sutileza, 
hace diferencias entre personas ignorantes o simples, entre bu¬ 
fones y locos de remate. Holbein, el ilustrador de Erasmo, sólo 
conoce una imagen del loco: con el cetro de la locura y el gorro 
de asno. El mismo Erasmo habla, sin una diferenciación clara, 
ora de seres poco razonables, ora de auténticos dementes. Son 
los más felices, dice a través de la Estulticia: no temen a los fan¬ 
tasmas ni a los espíritus, no les turba el miedo a catástrofes in¬ 
minentes; dondequiera que van llevan la alegría, la broma, el jue¬ 
go y la risa. Parece que en este caso se refiere a los seres poco 
razonables, de los que, efectivamente se abusa a menudo tachán¬ 
dolos de bufones. Esta identificación de la estupidez con la locu¬ 
ra se observa también en otros pasajes, así como la confusión 
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Un grabado de la Stultifera Navis, de Sebastian Brandt. En él, la locura 
aparece representada con cascabeles que contrastan con la aparentemente 
docta actitud que exhibe mientras sostiene en su mano textos eruditos. 

entre lo cómico y lo que es simplemente risible, y todo ello nos 
hace sentir, sin duda, cuán alejados estamos ya, pese a todo, de 
Erasmo. 

El propio Erasmo habló siempre de su Moría menosprecián¬ 
dola. La consideró tan ínfima, que ni siquiera la estimaba digna 
de ser editada; y, sin embargo, ninguna otra obra suya fue reci- 




























bida tan favorablemente. Se trataba de una farsa que no corres¬ 
pondía en absoluto a su clase: Moro le había forzado a escribirla 
del mismo modo que se hace bailar a un camello. Sin embargo, 
estas consideraciones despreciativas no estaban exentas de una 
segunda intención. La Moría no le sirvió únicamente para con¬ 
seguir éxito y satisfacción. Su época, extraordinariamente sensi¬ 
ble, tomó a mal la sátira con la que Erasmo parecía atacar algu¬ 
nos estamentos y órdenes, aunque ya en el prefacio había trata¬ 
do de defenderse contra los reproches de irreverencia. Varios lec¬ 
tores consideraron demasiado atrevida su descarada manera de 
jugar con los textos de las Sagradas Escrituras: su amigo Maar- 
ten van Dorp opinaba que se burlaba de la vida eterna. Erasmo 
hizo todo lo que pudo para convencer a los hombres de bien de 
que el único objetivo de la Moría era incitar a la virtud. Con ello 
perjudicó a su libro, que era mucho más que eso; pero, en 1515, 
Erasmo no era el mismo que en 1509. En otras ocasiones diver¬ 
sas tendría que salir en defensa de la más ingeniosa de sus obras: 
de haber sabido que iba a ofender hasta tal punto, tal vez no la 
hubiera editado, escribe en 1517 a un amigo de Lovaina. Al final 
de su vida, todavía tuvo que rechazar mediante un escrito deta¬ 
llado las sospechas de Alberto Pió de Capri en relación con la 
Moría. 

Erasmo no volvió a utilizar el género del Elogio de la Locu¬ 
ra. Se podría considerar su tratado Lingua, publicado en 1525, 
como un intento de dar una pareja a la Moría. El título de la obra 
es: Uso y abuso de la lengua. Hay algo en el exordio que recuer¬ 
da el estilo del Elogio, pero está completamente falto del encanto 
de éste, tanto en la forma como en el contenido. ¿Debemos, pues, 
compadecer a Erasmo por el hecho de que de todos sus escri¬ 
tos, que llenan no menos de diez apretados volúmenes, sólo el 
Elogio de la locura haya permanecido realmente vivo? Es, quizá, 
junto con los Coloquios, el único de sus libros que todavía se si¬ 
gue leyendo por su valor intrínseco. El resto sólo se estudia des¬ 
de un punto de vista histórico, para conocer al personaje y la épo¬ 
ca. Me parece que el tiempo ha sido en este caso perfectamente 
equitativo. El Elogio de la locura es la mejor obra de Erasmo. Es¬ 
cribió otras más eruditas y tal vez más piadosas, que tuvieron 
una influencia igual o mayor en su época. Cumplieron su come¬ 
tido. Pero sólo la Moriae Encomium estaba destinada a la inmor¬ 
talidad. Porque el espíritu de Erasmo sólo consiguió ser verda¬ 
deramente profundo cuando lo iluminó el humor. Con el Elogio 
de la locura, Erasmo dio al mundo algo que nadie más que él hu¬ 
biera podido darle. 
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10. Y de nuevo, la pobreza 


Desde principios del verano de 1509, fecha en la que Eras- 
mo regresa de Italia y desaparece a los ojos del mundo, reclu¬ 
yéndose en la casa de Moro para escribir en algunos días el Elo¬ 
gio de la locura, hasta 1511, cuando reaparece en dirección a Pa¬ 
rís con el objeto de imprimir su libro en las prensas de Gilíes 
Gourmont, no tenemos ningún dato de su vida. Ninguna de las 
cartas que escribió o recibió durante ese periodo ha llegado has¬ 
ta nosotros. Esta fue tal vez la época más feliz de su vida: en efec¬ 
to, pasó todo ese tiempo entre la residencia de Mountjoy, su pro¬ 
bado protector, y la de Moro, es decir, en aquel ambiente supe¬ 
rior y espiritual que a los ojos de Erasmo representaba la comu¬ 
nidad ideal. Este ambiente fue frecuentado también por Andreas 
Ammonius, el amigo que había conocido durante su estancia an¬ 
terior en Inglaterra y con el cual se sentía, más que con cual¬ 
quier otra persona, en perfecta armonía de espíritu. Probable¬ 
mente, durante estos meses pudo dedicarse con toda tranquili¬ 
dad a los estudios que le gustaban, liberado de preocupaciones 
en cuanto a su futuro próximo y sin tener que soportar aún el 
peso de la gloria desmedida que, más tarde, sentiría a la vez como 
una alegría y una carga. 


«Ay, esta mendicidad» 

Normalmente, su futuro siempre era muy incierto. En cuan¬ 
to dejó de gozar de la hospitalidad de Moro, reaparecieron las 
preocupaciones y las quejas, y volvió la pobreza; la incertidum¬ 
bre y la dependencia debían de ser particularmente amargas para 
un espíritu como el suyo, que necesitaba antes que nada liber¬ 
tad. En París se puso de acuerdo con Badius respecto a una nue¬ 
va edición, revisada y corregida, de los Adagio, aunque la Aldine 
se vendía todavía a precio módico. Poco tiempo después de apa¬ 
recer la edición de Gourmont del Elogio, la obra se reimprimió 
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Una de las fachadas del Queen’s College de Cambridge, donde se alojó 
Erasmo en diuersas ocasiones. 

Uno de los retratos más famosos de Erasmo es éste, realizado en 1520 por ► 

Alberto Durero. Museo del Louvre, París. 

en Estrasburgo, en agosto de 1511, con una atenta carta de Jac- 
ques Wimpfeling dirigida a Erasmo, pero aparentemente sin que 
éste fuera consultado. Erasmo, ya de vuelta en Inglaterra, enfer¬ 
mó en Londres de fiebre miliar, y poco tiempo después llegó a 
Cambridge y se alojó en el Queen’s College, donde ya había re¬ 
sidido anteriormente. Desde allí, el 24 de agosto de 1511, envió 
a Colet una carta escrita en un tono de amarga ironía. Su viaje 
desde Londres había sido una catástrofe: un caballo cojo, nada 
para comer, lluvia y tormenta. «Pero ya casi le he cogido el gus¬ 
to; estoy en el camino de la pobreza cristiana.» No ve ninguna 
posibilidad de ganar dinero y se verá obligado a gastar todo lo 
que consiga de sus mecenas; él, que nació bajo el signo de un 
Mercurio enfurecido. 

Sin duda, esto hace que su voz sea más sombría de lo que 
hubiera querido, pero algunas semanas más tarde incluye nue¬ 
vas lamentaciones en la dedicatoria al obispo de Rochester de 
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una traducción del comentario de Basileo sobre Isaías: «¡Ay, esta 
mendicidad! Tú te burlas de ella, lo sé. Pero yo me odio a mí mis¬ 
mo por su causa; estoy firmemente decidido a adquirir alguna for¬ 
tuna que me libere de la mendicidad, o a seguir en todo el ejem¬ 
plo de Diógenes.» 

Colet, que jamás tuvo apuros de dinero, no comprendía muy 
bien este capricho de Erasmo, y respondió con fina ironía y re¬ 
proches más o menos disimulados, que Erasmo, a su vez, fingió 
no comprender. Esto se parece a una adivinanza, bromea Eras¬ 
mo: «En plena abundancia combato contra la miseria», «me si- 
mul et in media copia et in summa versan inopia». Era una 
referencia a la conclusión del De copia uerborum ac rerum, 
preparado para Badius y con una dedicatoria a Colet. «Te 
pregunto: ¿puede haber alguien más imprudente y abyecto que 
yo, que desde hace ya tanto tiempo mendigo públicamente en 
Inglaterra?» 

Frente a Ammonius, lamenta haber abandonado Roma e Ita¬ 
lia. ¡Qué prosperidad hubiera podido alcanzar en ese país! Del 
mismo modo deplorará más tarde no haberse establecido real¬ 
mente en Inglaterra. ¡Ojalá hubiera aprovechado las posibilida¬ 
des que se le ofrecían! ¿Acaso era Erasmo uno de esos seres a 
quienes no sonríe nunca la fortuna? 

Erasmo seguía sufriendo y su tono se volvió más amargo. 
«Estoy preparando algunos anzuelos para el 1 de enero, aunque 
probablemente en vano», escribe a Ammonius, aludiendo a sus 
nuevas traducciones de Luciano y de Plutarco. 

En Cambridge, Erasmo daba cursos de teología y de griego, 
pero parece que le reportaron poco éxito y todavía menos dine¬ 
ro. Es cierto que la prebenda que durante tanto tiempo había es¬ 
tado esperando le llegó por fin: se hizo cargo del rectorado de 
Aldington, en el condado de Kent, puesto para el que fue desig¬ 
nado por el arzobispo William Warham en marzo de 1512. Sin 
embargo, pronto recibió autorización para cambiarlo por una 
pensión anual de veinte libras. El arzobispo deja constancia de 
que está actuando contra su costumbre y de que el favor con¬ 
cedido está reservado únicamente a Erasmo, porque «siendo una 
lumbrera en materia de letras latinas y griegas, ha preferido, por 
amor a Inglaterra y desdeñando vivir en Italia, en Francia o en 
Alemania, pasar aquí con sus amigos el resto de sus días». Evi¬ 
dentemente, las naciones comienzan ya a disputarse a Erasmo. 

El nuevo cargo no le libera, ni mucho menos, de todos sus 
problemas. Sus relaciones y su correspondencia con Colet se re¬ 
sintieron un poco de sus apuros de dinero, a pesar del tono fes- 
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William Warham, por 
Hans Holbein. 1517. 
Castillo de Windsor, 
Londres. 



tivo de las bromas y de toda su buena voluntad. Buscar siempre 
nuevos recursos económicos, mediante obras nuevas o reedicio¬ 
nes de libros anteriores, seguía siendo para Erasmo una imperio¬ 
sa necesidad. Los grandes trabajos a los que se dedicaba en Cam¬ 
bridge con tanto entusiasmo y sin descanso, después de haber 
soñado tanto tiempo con ellos, no parecía que fueran a repor¬ 
tarle un provecho inmediato. Pero su entusiasmo por la austera 
actividad teológica emprendida superaba hasta tal punto las difi¬ 
cultades, que también durante aquellos años difíciles continuó de¬ 
dicándole todas sus fuerzas. Se trataba de la preparación de la 
gran edición de las obras de San Jerónimo y de la definitiva ela¬ 
boración del texto del Nuevo Testamento, inspirada, alentada y 
favorecida por el genio de Colet. 


Relaciones con Badius, editor en París 

Otros libros debían asegurar su subsistencia. Por el momen¬ 
to, había bastantes y eran muy bien acogidos por los impreso¬ 
res, aunque el beneficio que reportaron al autor no fue excesivo. 
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Después de haberse separado de Aldo en Venecia, Erasmo en¬ 
tregó sus manuscritos al editor que ya había trabajado para él en 
1505: Josse Badius, el brabanzón que había fundado en París la 
Prelum Ascensianum (del nombre de Assche, su ciudad natal). 
Badius, que era también un erudito, rivalizaba con Aldo como im¬ 
presor universitario en cuanto al cuidado con que preparaba las 
ediciones de los clásicos. Erasmo trabajó para él revisando una 
vez más los Adagia, como ya hemos mencionado. 

Desconocemos la causa por la cual la Moría fue editada por 
Gourmont, y no por Badius. Puede que, en un principio, Badius 
no mostrara mucho interés por la obra. Esperaba en cambio, ob¬ 
tener mayor satisfacción de los Adagia, la amplia obra para la 
cual continuaba esperando las correcciones y el prefacio de Eras¬ 
mo. Estaba tranquilo a este respecto, porque todo el mundo sa¬ 
bía que dicha edición corría de su cuenta, pero le llegaron rumo¬ 
res de que en Alemania se estaba imprimiendo una falsificación 
de la edición Aldine. En consecuencia, escribió a Erasmo, en 
mayo de 1512, para que concluyera su revisión. Mientras tanto, 
el impresor tenía aún muchas otras cosas de Erasmo en prensa 
o en preparación: De Copia, que salió de su imprenta poco tiem¬ 
po después; la Moría, que ahora quería editar también él y que 
ya iba por la quinta edición; a ésta debían seguir los diálogos de 
Luciano, así como las traducciones de Eurípides y de Séneca. 
También contaba con las cartas de San Jerónimo. En cuanto a 
los Adagia, se convino que los honorarios de Erasmo serían de 
quince florines, y Badius estaba dispuesto a ofrecer la misma 
suma por la correspondencia de San Jerónimo y otro tanto por 
el resto del envío. «¡Dios mío, qué salario más bajo!, diréis. Re¬ 
conozco que nunca podré compensar de manera equitativa vues¬ 
tra inteligencia, vuestro celo, vuestra ciencia y vuestra labor; la 
más hermosa recompensa, sin embargo, os la darán los dioses y 
vuestra propia virtud. Ya habéis prestado un servicio extraordi¬ 
nario a las letras griegas y latinas; ahora haréis lo propio respec¬ 
to a las letras sagradas y divinas, y ayudaréis a vuestro pobre Ba¬ 
dius, que tiene a su cargo una extensa prole y no dispone de 
otros recursos que los de su trabajo cotidiano.» 

Erasmo debió de poner mala cara al leer la carta de Badius, 
pero aceptó la propuesta. Prometió tenerlo todo listo para la im¬ 
presión, y el 5 de enero de 1513 terminó en Londres el prefacio 
de los Adagia que esperaba Badius. Pero luego ocurrió algo muy 
extraño. Un agente que servía de intermediario entre los autores 
y diferentes editores alemanes y franceses, un tal Franz Berck- 
mann, de Colonia, al que Erasmo había encargado que entrega- 
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El impresor de Basilea Juan Froben. Retrato atribuido a Hans Holbein. Museo 
de Basilea. 


ra a Badius el manuscrito corregido de los Adagio, junto con su 
prefacio, los llevó no a París, sino a Basilea, y se los entregó a 
Juan Froben, que justamente entonces terminaba la reimpresión 
de la edición de Venecia sin la autorización de Erasmo. Este se 
mostró indignado por semejante error o infidelidad, pero está 
muy claro que no lo lamentó. Seis meses más tarde, él mismo 
viajaría a Basilea con todo lo que tenía para entablar con Froben 
una relación estrecha y cordial que unió para siempre sus nom- 
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bres. Más tarde, Beatus Rhenanus no ocultó el hecho de que la 
firma de Froben, que era entonces Amerbach y Froben, sobor¬ 
nó a Erasmo cuando comenzó a rumorearse la reimpresión de 
los Adagio. 

A falta de pruebas formales sobre la complicidad de Eras¬ 
mo, no queremos acusarle de infidelidad respecto a Badius, si 
bien es cierto que su actitud es dudosa. En cambio, recordare¬ 
mos que Badius, que tenía un criterio muy estricto sobre los de¬ 
rechos de autor, replicó en un tono muy digno a Berckmann 
cuando éste le explicó el asunto algún tiempo después. Badius 
aceptó la disculpa, aunque Erasmo volvió a perjudicarle después, 
entre otras cosas, a causa de una nueva edición de la Copia en 
Estrasburgo. «Si esto se concilia con vuestro interés y vuestro ho¬ 
nor, lo soportaré con serenidad.» Las relaciones entre ambos no 
se rompieron. A este respecto, hay que resaltar que en aquella 
época la edición era todavía un fenómeno económico reciente, 
y que toda nueva forma de actividad y las nuevas relaciones 
comerciales se caracterizaban generalmente por la inestabilidad, 
la confusión y la falta de una ética profesional claramente esta¬ 
blecida. 


Una situación incómoda 

A medida que pasaba el tiempo, Erasmo comenzaba a can¬ 
sarse de su estancia en Cambridge. «Desde hace ya algunos me¬ 
ses —escribe a Ammonius en noviembre de 1513— llevo aquí 
una vida de verdadero eremita, siempre encerrado en casa em¬ 
pollando. Este es un lugar muy solitario; la mayoría de la gente 
se ha ido por temor a la peste, pero incluso cuando están todos 
presentes esto es un desierto.» El coste de la vida es exorbitante 
y él no gana nada. Si no puede construirse un nido este invierno, 
se echará a volar sin saber adonde. «Al menos, para morir en 
otro lugar.» 

A todas estas circunstancias deprimentes, como la peste, 
que volvía sin cesar, o los ataques de su enfermedad renal, vino 
a sumarse la guerra, que repugnaba particularmente a Erasmo, 
le desanimaba y le angustiaba. En la primavera de 1513, después 
de una larga preparación, la armada inglesa realizó una incursión 

El rey de Francia Francisco I en medio de las diversiones de la corte, de las ► 
que aparece disfrutando en compañía de sus hijos y consejeros. Museo Condé, 

Chantilly. 
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en Francia, que obtuvo un gran éxito. Las tropas de Enrique VIII, 
unidas a la armada de Maximiliano, derrotaron a los franceses 
cerca de Guinegate y obligaron a la rendición primero a Thé- 
rouanne y luego a Tournai. Mientras tanto, los escoceses inva¬ 
dían Inglaterra, y eran derrotados, cerca de Flodden, como nun¬ 
ca lo habían sido antes. Allí murió el rey de Escocia, así como 
su bastardo Alejandro, arzobispo de St. Andrews, que fue alum¬ 
no y compañero de viaje de Erasmo en Italia. 

Enrique VIII, cubierto de gloria, regresó en noviembre para 
reunirse con su Parlamento. Erasmo no compartió ni la alegría 
general ni la entusiasta admiración. «Estamos bloqueados por la 
peste, nos acechan los bandidos, bebemos aguachirle en lugar 
de vino (a causa de la imposibilidad de importarlo de Francia), 
pero, lo triumphe\, somos los vencedores del mundo.» 

La profunda aversión hacia el fragor del combate y hacia 
todo lo que implicaba avivaron el sentido satírico de Erasmo. Bien 
es verdad que su epigrama sobre la desbandada de los franceses 
junto a Guinegate halagó el orgullo nacional de los ingleses, pero 
pronto se dedicó a cosas más profundas. Recordó cómo la gue¬ 
rra había limitado sus movimientos en Italia y hasta qué punto 
había lastimado sus sentimientos la entrada en Bolonia del papa 
guerrero Julio II. «El soberano pontífice Julio hace la guerra, ven¬ 
ce, triunfa y desempeña en efecto el papel de Julio (César)», es¬ 
cribió entonces. Opinaba que Julio II era el origen de todas las 
guerras que posteriormente estallaron en Europa. El papa murió 
a comienzos del año 1513, y Erasmo vengó a su época del papa 
guerrero escribiendo, con gran secreto y en medio de sus traba¬ 
jos sobre el Nuevo Testamento y la obra de San Jerónimo, la ma¬ 
gistral sátira titulada Julius exclusus e coelis, en la que Julio II 
comparece con toda su gloria ante la puerta del Paraíso para de¬ 
fender su causa y se le impide entrar. El tema no era nuevo para 
Erasmo. ¿No hizo algo semejante en la ingeniosa fábula de Caín 
con la que había amenizado antaño el banquete en casa de Co- 
let? Aquella fábula no pasó de ser una broma inocente, escucha¬ 
da con placer por los piadosos comensales. No cabe duda de 
que también ahora había mucha gente dispuesta a escuchar con 
gusto las críticas acerca del difunto papa, pero sobre este punto 
Erasmo estaba obligado a mostrarse prudente. Era posible bur¬ 
larse de la locura de todo el mundo, pero no de las aspiraciones 
temporales de un papa recién desaparecido. Debido a esto, Eras¬ 
mo, aunque contribuyó a la difusión de su pequeña obra, todavía 
manuscrita, hizo lo posible durante toda su vida para preservar 
su anonimato. Cuando la obra estuvo impresa y todo el mundo 
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la conocía, comenzó a correr el rumor de que su autor podría 
ser Erasmo, pero él negó siempre su paternidad, y lo hizo con 
mucha prudencia, para que no pareciera una negación demasia¬ 
do formal. La primera edición del Diálogo de Julio fue publicada, 
en Basilea, probablemente en 1518, pero no por Froben, editor 
habitual de Erasmo, sino por Cratander. 18 


Contra la guerra 

Pero las ansias de Erasmo por abolir la guerra no quedaron 
satisfechas con la redacción del Julius. En marzo de 1514, poco 
antes de abandonar Cambridge para ir a Londres, escribió una 
carta a su viejo protector Antonius de Bergen, abad de Saint- 
Bartin, en la que se explayaba sobre las calamidades de la gue¬ 
rra. Como punto de partida, relata las vicisitudes por las que él 
ha pasado a causa de ella. La guerra ha transformado rápida¬ 
mente la mentalidad de Inglaterra. El coste de la vida sube y la 
generosidad disminuye. La escasez de vino le obliga a beber cual¬ 
quier brebaje, lo que le provoca cólicos nefríticos. La habitual sen¬ 
sación de aislamiento propia de las islas aumenta; ni siquiera sa¬ 
len las cartas. Le gustaría volver a su patria. Luego el tono se 
eleva a la altura de la impresionante elocuencia de una requisi¬ 
toria contra las monstruosidades de las empresas bélicas. Somos 
peores que los animales, que no se pelean entre sí, excepto las 
bestias salvajes. Pero incluso éstas luchan con sus armas natu¬ 
rales y no, como nosotros, con la ayuda de máquinas inventadas 
con diabólica ingeniosidad. Ellas luchan en defensa de sus crías 
o por su subsistencia, mientras que nuestras guerras nacen, la 
mayoría de las veces, de la ambición, de la cólera, de la codicia 
o de cualquier otra enfermedad del alma. Ninguna guerra termi¬ 
na tan felizmente que no engendre más mal que bien. Nadie lo¬ 
gra perjudicar a su enemigo haciéndole la guerra sin acarrear pre¬ 
viamente incalculables desgracias a sus propios compatriotas. 
«Pero, me diréis: hay que salvaguardar el derecho de los prínci¬ 
pes. No me corresponde hablar temerariamente de los asuntos 
de los príncipes. Pero sé una cosa: a menudo el derecho mejor 
establecido constituye la mayor injusticia, y existen príncipes que 
primero deciden de qué quieren apropiarse y luego buscan las ex¬ 
cusas para disimular su empresa.» ¿Cómo puede haber motivos 
para hacer la guerra existiendo tantas convenciones y tratados? 
Y cuando surge una disputa en relación con un territorio, ¿por 
qué derramar tanta sangre? No obstante, hay papas, obispos, 
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hombres inteligentes e íntegros que serían capaces de tratar 
asuntos mínimos de esta manera. Así vuelve Erasmo al papa Ju¬ 
lio II. ¿Podría León apaciguar la tempestad desencadenada por 
Julio? 
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Erasmo fue uno de 
los mayores 
defensores de la paz 
durante el 
Renacimiento. La 
guerra le parecía 
inadmisible desde el 
punto de vista moral 
y trató de disuadir a 
los príncipes por 
medio de sus 
escritos. Fue tachado 
de ingenuo en 
repetidas ocasiones. 
En la imagen, Batalla 
de Pavía. Grabado 
por Bouttats. 


Este fue el primer escrito de Erasmo contra la guerra. De¬ 
sarrolló esta carta para hacer de ella un adagio, el Dulce bellum 
inexpertis (la guerra es dulce para quien no la ha experimenta¬ 
do), que en un principio fue incorporado a la edición de 1515 rea- 
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lizada por Froben, y que más tarde fue impreso por separado. 
Más adelante estudiaremos en conjunto este grupo de escritos 
de Erasmo. 


El adiós a Inglaterra 

Aunque en el verano de 1514 se restableció la paz entre 
Francia e Inglaterra, Erasmo estaba firmemente decidido a aban¬ 
donar este último país. Envió su equipaje a Amberes, a casa de 
su amigo Pierre Gilíes y, después de una corta visita a Mountjoy 
en su castillo de Hammes, cerca de Calais, se preparó para irse 
a los Países Bajos. Poco antes de su salida de Londres, tuvo un 
importante encuentro en casa de Ammonius, a orillas del Táme- 
sis, con el conde Cariossa, el diplomático pontifical que trabaja¬ 
ba en Inglaterra por conseguir la paz. Ammonius le presentó a 
Erasmo como si se tratara de un mercader. Después de la comi¬ 
da, el italiano sondeó a Erasmo acerca de un eventual regreso a 
Roma, donde ocuparía una posición privilegiada y no viviría ais¬ 
lado en medio de un pueblo bárbaro. Erasmo. respondió que vi¬ 
vía en el país que contaba con mayor número de eruditos emi¬ 
nentes, entre los cuales se contentaría con ocupar el último lu¬ 
gar. Esta galantería fue su adiós a Inglaterra, el país que le había 
proporcionado tantas cosas buenas. Algunos días más tarde, en 
la primera quincena de julio de 1514, Erasmo se encontraba al 
otro lado del Pas-de-Calais. Aún realizará tres breves visitas a In¬ 
glaterra, pero nunca más volverá a residir allí. 
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11. Maestro de Occidente 


Erasmo, según su costumbre, rodeó de misterio su salida 
de Inglaterra. Se decía que acudía a Roma para cumplir alguna 
promesa. Probablemente decidió probar fortuna en los Países Ba¬ 
jos, pero no en Holanda, que ya no le atraía, sino cerca de la cor¬ 
te principesca, o sea, en Brabante. No obstante, la primera meta 
de su viaje fue Basilea, donde quería asegurar personalmente la 
impresión de numerosas obras, tanto antiguas como nuevas, que 
había traído consigo con este fin para Froben. Entre ellas figura¬ 
ban los elementos de su trabajo predilecto: una edición crítica 
del Nuevo Testamento y de la obra de San Jerónimo, trabajo me¬ 
diante el cual esperaba realizar la gran aspiración de su vida, es 
decir, la reforma de la teología. Se trataba, pues, de un viaje em¬ 
prendido para cumplir precisamente ese objetivo. Por tanto, es 
fácil imaginar su angustia cuando durante la travesía perdió la ma¬ 
leta que contenía sus manuscritos y se vio privado del fruto de 
tantos años de duro trabajo. Un sufrimiento, dice Erasmo, sólo 
comparable al de los padres que pierden a sus hijos. Afortuna¬ 
damente, halló sano y salvo a sus hijos espirituales en la otra ori¬ 
lla; la maleta había sido transportada en otro barco. Según Eras¬ 
mo, los marineros solían hacer estas cosas con intención de ro¬ 
bar o, por lo menos, sacarle al viajero algún dinero. 


¿Volver al convento? 

Permaneció algunos días en el castillo de Hammes, cerca 
de Calais, donde fue huésped de Mountjoy. Allí recibió, el 7 de 
julio de 1514, una carta que el prior de Stein, su superior y viejo 
amigo, Servatius Rogerus, le había enviado el 18 de abril, invitán¬ 
dole a regresar al convento después de tantos años de ausencia. 
La carta había pasado por manos de más de un indiscreto antes 
de llegar a su destinatario por una verdadera casualidad. 
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Fue un golpe muy duro, que además se produjo en el mo¬ 
mento de su decisivo avance hacia la realización de sus más ele¬ 
vadas aspiraciones. Erasmo reflexionó un día entero y respondió 
luego con una negativa. La carta que dirigió a su viejo amigo, 
para quien siempre reservaba los acentos más graves de su co¬ 
razón, debía ser una justificación y, al mismo tiempo, un examen 
retrospectivo de su comportamiento, mucho más profundo y más 
sincero que aquel que le había sugerido poco antes, en un mo¬ 
mento importante de su vida, su Carmen alpestre. La sonrisa de¬ 
sapareció de su rostro. 

Erasmo pone a Dios por testigo de que está decidido a ele¬ 
gir el mejor camino en su vida. Pero ¿volver al convento? Re¬ 
cuerda a Servatius las circunstancias de su entrada en él, tal 
como las ve en su recuerdo: la presión de sus tutores, su ver¬ 
güenza mal entendida.. Explica hasta qué punto soportaba mal la 
vida monástica, cómo llegó a repelerle, dado su amor por la li¬ 
bertad; y cómo arriesgaría su delicada salud, si se resignase a vol¬ 
ver a ella. ¿Acaso había vivido menos honestamente en el mun¬ 
do? Al contrario, las bellas letras le mantenían apartado de mu¬ 
chos vicios. Su vida agitada, a pesar de todo, no tenía nada de 
deshonroso para él, aunque sólo con escrúpulos se atrevía a va¬ 
lerse del ejemplo de Solón, de Pitágoras, de San Pablo y de su 
querido San Jerónimo. ¿No era cierto que había podido asegu¬ 
rarse en todas partes el aprecio de sus amigos y de sus protec¬ 
tores? Erasmo los va enumerando a todos: cardenales, arzobis¬ 
pos, obispos, Mountjoy, las universidades de Oxford y de Cam¬ 
bridge, y, por último, John Colet. ¿Había algo reprobable en sus 
obras: en el Enchiridion o en los Adagia? (Pasa por alto la Mo¬ 
ría). Las mejores estaban todavía por salir: San Jerónimo y el 
Nuevo Testamento. Finalmente, podía justificar con infinidad de 
razones 19 por qué había renunciado, después de su estancia en 
Italia, a los distintivos de su orden y por qué vestía el hábito ecle¬ 
siástico secular. 

La conclusión que sacó de todo esto fue su decisión de no 
volver a Holanda. «Sé que no podría soportar ni el aire ni la co¬ 
mida; sentiría todos los ojos fijos en mí. El que se fue de allí sien¬ 
do todavía adolescente volvería como un anciano encanecido, de 
delicada salud; estaría expuesto al desprecio de los ínfimos, yo 
que estoy acostumbrado a ser honrado de los más grandes.» Y 
termina así: «No es posible decirlo todo en una carta. Ahora me 
voy a Basilea y desde allí tal vez a Roma, pero al regresar trataré 
de visitaros... Sasboud y su mujer me comunicaron la muerte de 
Willem, de Franz y de Andreas. 20 Os ruego que saludéis cordial- 
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mente de mi parte a M. Enrique y a los demás que viven con vo¬ 
sotros: les profeso los sentimientos que se merecen. Porque 
aquellas viejas tragedias las atribuyo a mis errores, o, si lo pre¬ 
ferís, a mi fatalidad... No dejéis de encomendarme a Dios en vues¬ 
tras oraciones. Si estuviera seguro de que a El le resultaría más 
grato que yo volviera a vivir con vosotros, me prepararía hoy mis¬ 
mo para el viaje. ¡Adiós!, mi en otro tiempo más querido compa¬ 
ñero y ahora venerado padre.» 

Al negarse a regresar, Erasmo obedecía al genio que habi¬ 
taba en él, a sus más íntimas convicciones y a la consciencia de 
sus propias fuerzas. Erasmo fue destinado a un escenario más 
glorioso que el triste y tranquilo convento cercano a Gouda. No 
obstante, bajo la razón principal de su negativa, se ocultan viejas 
y dolorosas heridas de su alma: aversiones y vergüenza. 

Primera estancia en Basilea 

Erasmo llegó por el Rin a Basilea en la primera quincena de 
agosto de 1514, a través de los Países Bajos meridionales, donde 
había visitado a diversos amigos y protectores y había reanuda¬ 
do el contacto con la Universidad de Lovaina. En Basilea le es¬ 
peraban honores de los que nunca había gozado. Los humanis¬ 
tas alemanes le saludaron como la luz del mundo en los discur¬ 
sos pronunciados en recepciones y banquetes. Eran más grandi¬ 
locuentes y más entusiastas que los literatos conocidos por Eras¬ 
mo en Francia, Inglaterra e Italia, por no hablar de sus propios 
compatriotas. Le aclamaron expresamente como alemán y como 
orgullo de Germania. Al encontrarse por primera vez con Fro- 
ben, Erasmo se permitió gastarle una divertida broma, presen¬ 
tándose como amigo y encargado de negocios de Erasmo, para 
saborear plenamente la alegría de ser reconocido. Los alemanes 
fueron muy amables con él: «Mi Germania, a la que, a mi pesar 
y para mi vergüenza, he conocido tan tarde.» 

El trabajo por el que había hecho el viaje llegó pronto a su 
punto culminante. Erasmo estaba de nuevo en su elemento, 
como seis años antes en Venecia: trabajando duro en una gran 
imprenta, rodeado por eruditos que en los escasos momentos 
de descanso que se concedía le colmaban de homenajes y de gen¬ 
tilezas. «Tengo la impresión de vivir en el más agradable Mu- 
seion: ¡tantos sabios y tan particularmente sabios!» 

Todavía en agosto Froben imprime unos breves escritos de 
Plutarco traducidos por Erasmo. Los Adagia estaban de nuevo 
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en prensa, con las correcciones, adiciones y el prefacio destina¬ 
dos originalmente a Badius. Al mismo tiempo que Froben, tam¬ 
bién Thierry Maertens trabajaba en Lovaina para Erasmo, que le 
había confiado al pasar por la ciudad una colección de textos la¬ 
tinos elementales, mientras que en Estrasburgo Mathias Schürer 
comenzaba, a su vez, la impresión de las Parabolae sive Similia. 
Erasmo preparó para Froben una obra de Séneca y un trabajo 
sobre la estructura del latín, que aparecerían en 1515. Pero lo 
esencial para él seguía siendo San Jerónimo y el Nuevo Testa¬ 
mento. 

Las obras de San Jerónimo, y sobre todo su corresponden¬ 
cia, habían despertado el interés de Erasmo ya en su juventud. 
Desde 1500, e incluso antes, había planeado hacer una edición 
corregida de la obra del célebre Padre de la Iglesia, y, salvo al¬ 
gunas interrupciones, no dejó de trabajar en ella. En 1513 escri- 
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Vista de la ciudad de Basilea realizada por un artista anónimo en los años en 
que Erasmo residió en ella. 


bió a Ammonius lo siguiente: «Mi entusiasmo por depurar las 
obras de Jerónimo y anotarlas es tan grande, que tengo la sen¬ 
sación de que me asiste una divinidad. Ya lo he desbrozado casi 
por completo, reuniendo varios viejos manuscritos. Los gastos, 
que son inconcebiblemente elevados, corren de mi cuenta.» En 
1512 entabló negociaciones con Badius para realizar una edición 
de las cartas de San Jerónimo. Por lo demás, Juan Amerbach, 
socio de Froben, fallecido antes de la llegada de Erasmo, había 
comenzado a trabajar varios años antes en una edición de San 
Jerónimo. Varios eruditos, entre ellos Reuchlin, habían contribui¬ 
do a ese trabajo, cuando se presentó Erasmo con todos sus ma¬ 
teriales. El verdadero editor de San Jerónimo fue él. De los nue- 
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Una página del Evangelio según San Mateo en uersión bilingüe, debida a 
Erasmo. 


ve tomos de la obra que salió de las prensas de Froben en 1516, 
los cuatro primeros contenían la edición de las cartas de San Je¬ 
rónimo preparada por Erasmo; los demás fueron corregidos y 
prologados por él. 
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Pero su trabajo sobre el Nuevo Testamento le interesaba 
aún más. Al avanzar, se transformaba progresivamente. Desde 
que las Annotationes de Valla llamaran su atención sobre la crí¬ 
tica del texto de la Vulgata, Erasmo había hecho, probablemente 
durante su segunda estancia en Inglaterra entre 1505 y 1506, por 
insistencia de Colet y a partir del texto griego, una nueva traduc¬ 
ción del Nuevo Testamento que difería considerablemente de la 
Vulgata. Aparte de Colet, probablemente la conocieran muy po¬ 
cos. Posteriormente, Erasmo comprendió que también debía pu¬ 
blicar una nueva edición del texto griego con sus propias anota¬ 
ciones. Poco después de llegar a Basilea, llegó a un acuerdo pro¬ 
visional con Froben a este respecto. Luego le aconsejaron que 
sería mejor imprimirla en Italia, y estaba a punto de irse allí, cuan¬ 
do, movido tal vez por nuevas ofertas de Froben, modificó de re¬ 
pente el proyecto de su viaje y en 1515 hizo una breve visita a 
Inglaterra. Una de las razones de este viaje fue probablemente 
la de buscar un ejemplar de su traducción del Nuevo Testamen¬ 
to que había dejado en ese país. Para el verano estaba ya de vuel¬ 
ta en Basilea y comenzó el trabajo en la imprenta de Froben. A 
comienzos de 1516 apareció el Nouum Instrumentum, que incluía 
el texto griego depurado, con notas, y una traducción latina en 
la que Erasmo había atenuado las excesivas diferencias con res¬ 
pecto a la Vulgata. 

A partir del momento en que dos obras teológicas de tanta 
importancia como el San Jerónimo y el Nuevo Testamento —y, 
en el caso de la segunda, de tanta audacia— aparecieron bajo su 
nombre, puede afirmarse que Erasmo se convirtió en el centro 
mismo de la práctica científica de la teología, a la vez que ya era 
el centro y piedra de toque de la erudición clásica y del gusto li¬ 
terario. Su prestigio no dejó de crecer en todos los países y su 
correspondencia aumentó asombrosamente. 

Su evolución intelectual había concluido, pero su existencia 
material seguía siendo poco segura. Los años de 1515 a 1517 fi¬ 
guran entre los más inquietos de su vida; Erasmo está pendiente 
de todas las posibilidades que puedan surgir —una dignidad de 
canónigo en Tournai, una prebenda en Inglaterra, un obispado 
en Sicilia—, lamentando siempre, medio en serio, medio en bro¬ 
ma, las oportunidades perdidas, burlándose de su persecución 
de la fortuna y quejándose de su «esposa, la maldita pobreza, de 
la que todavía no he conseguido liberarme». ¿No habrá sido, en 
resumidas cuentas, víctima de su propia agitación, antes que de 
la desgracia del destino? Ahora tiene cincuenta años, y confor¬ 
me a sus aspiraciones, sigue todavía sembrando sin saber cuál 
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será la cosecha. Todo esto, no obstante, sólo se refiere a sus re¬ 
cursos, no a la tarea que se había asignado. 


Consejero de Carlos V 

Un nuevo protector, de quien se podía esperar mucho, Jean 
le Sauvage, canciller de Brabante, logró obtener para Erasmo, 
en el curso del año 1515, el título de consejero del soberano, el 
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A.C.L., Bruselas 



Retrato de Pierre Gilíes por Quentln Meísys. Gilíes fue uno de los amigos más 
fieles que tuvo Erasmo. 


-4 Un retrato de Carlos V joven realizado por Jan Vermeyen. Colección Robert 
Fink, Bruselas. 
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joven Carlos V. Fue nombrado a principios de 1516: se trataba 
de un cargo puramente honorífico, que incluía una pensión anual 
de doscientos florines, la cual, sin embargo, le fue pagada muy 
irregularmente. Para representar mejor el papel de consejero del 
príncipe, Erasmo escribió la Institutio Principis Christiani. Este 
tratado sobre la educación de un príncipe, conforme al carácter 
y las tendencias de Erasmo, se sitúa más bien en el plano moral 
que en el político, y ofrece un fuerte contraste con II Principe de 
Maquiavelo, escrito dos o tres años antes. Más adelante exami¬ 
naremos en su conjunto las ideas políticas de Erasmo. 

Por el momento había concluido el trabajo en Basilea, y Eras¬ 
mo regresó a los Países Bajos en la primavera de 1516. En Bru¬ 
selas se entrevistó con el canciller, que le consiguió, además de 
la pensión del monarca, una prebenda en Courtrai que Erasmo 
pudo convertir en dinero, al igual que había hecho antes con su 
beneficio inglés. 

En Amberes podía contar con uno de los grandes amigos 
que le apoyaron toda su vida. Este amigo era Pierre Gilíes, el jo¬ 
ven secretario de la ciudad. Erasmo se alojaba en su casa cada 
vez que iba a Amberes. Pierre Gilíes aparece en la Utopía de To¬ 
más Moro como el anfitrión en cuyo jardín el navegante cuenta 
sus aventuras. Fue precisamente por entonces cuando Gilíes 
contribuyó a la publicación de la primera edición de la Utopía, 
realizada por Thierry Maertens en Lovaina. Más tarde Quentin 
Metsys pintaría su retrato, al mismo tiempo que el de Erasmo, 
para formar un díptico destinado a ser ofrecido a Tomás Moro 
y que es para nosotros uno de los más vivos recuerdos de aque¬ 
lla triple amistad, una de las mejores cosas que Erasmo conocie¬ 
ra nunca. 

Durante el verano de 1516 Erasmo hizo de nuevo una breve 
visita a Inglaterra. Se alojó en casa de Moro y volvió a encon¬ 
trarse con Colet, Warham, Fisher y los demás amigos. Pero esta 
vez no fue allí con el objetivo de visitar a sus antiguos conocidos, 
sino movido por un asunto urgente y delicado. Ahora que las pre¬ 
bendas y dignidades eclesiásticas comenzaban a afluir hacia él, 
era más necesario que nunca alejar definitivamente todos los obs¬ 
táculos que le impidieran seguir una carrera eclesiástica libre. 
Erasmo tenía la dispensa del papa Julio II autorizándole a acep¬ 
tar prebendas inglesas, y otra que le eximía de la obligación de 
llevar los hábitos de su orden. La apasionada impaciencia con 
que gestionaba su salida definitiva de la orden nos fuerza a creer, 
con Alien, que, después de su desobediencia a Servatius en 1514, 
Erasmo no dejó de sentir la amenaza de que pudieran obligarle 
a volver a Steyn. Nada le resultaba más temible y abominable. 
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Busto de Erasmo grabado en una medalla de bronce que realizó Quentin 
Mefsys en 1519. Historisches Museum, Basilea. 

La dispensa pontificia 

En Londres, junto con su confidente Ammonius, redactó un 
largo texto para la cancillería apostólica, en el cual, bajo el seu¬ 
dónimo de un tal Florent, contó la historia de su propia vida: su 
entrada más bien forzada en el convento, las amargas experien¬ 
cias que le ocasionó la vida monástica y las circunstancias que 
le llevaron a quitarse el hábito de su orden. Es un relato vivo, de 
carácter casi romántico, y al mismo tiempo un apasionado ale¬ 
gato. La carta, en la forma en que la conocemos, no contiene 
una solicitud directa. Adjuntó al final un apéndice cifrado —cuya 
clave, escrita con tinta simpática, la envió en otra carta— pidien¬ 
do a la cancillería que le librara de los obstáculos que su naci- 
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miento irregular imponían a su ascenso. El destinatario, Lamber- 
tus Grunnius, secretario apostólico, muy probablemente era un 
personaje ficticio. 21 Erasmo recurría a tales misterios y mistifica¬ 
ciones cuando estaban en juego sus intereses vitales. 

El obispo de Worcester, Silvestro Gigli, que iba precisamen¬ 
te al Concilio de Letrán como embajador de Inglaterra, se encar¬ 
gó de entregar la carta y de promover el asunto. Erasmo, que 
había vuelto a los Países Bajos hacia finales de agosto, esperaba 
impaciente el resultado de sus gestiones. La decisión se produjo 
en enero de 1517. El papa León X, por medio de dos cartas fir¬ 
madas por Sadolet, el futuro cardenal, eximió a Erasmo de las 
infracciones cometidas contra la ley eclesiástica y de la obliga¬ 
ción de llevar el hábito de su orden. Al mismo tiempo, le autori¬ 
zó a vivir en el siglo y a conservar los beneficios eclesiásticos, anu¬ 
lando todos los obstáculos derivados de las circunstancias de su 
nacimiento. 

Ahora bien, todo esto fue posible gracias a la gran reputa¬ 
ción de Erasmo. El papa, además, aceptó gustoso la dedicatoria 
de la edición del Nuevo Testamento y se expresó muy favora¬ 
blemente, a través de Sadolet, sobre las actividades de Erasmo 
en general. También Roma parecía alentar todos sus esfuerzos. 

A partir del momento en que Erasmo se estableció definiti¬ 
vamente en los Países Bajos, tal como las circunstancias pare¬ 
cían obligarle, Lovaina, el centro de estudios donde ya había pa¬ 
sado anteriormente dos años, parecía el lugar de residencia ade¬ 
cuado. Sin embargo, no le resultaba atractivo, puesto que era el 
bastión de la teología reaccionaria. En 1514, Martin van Dorp, de 
Naaldwijk, profesor en la Facultad de Teología de Lovaina, re¬ 
prendió a Erasmo en una carta, en nombre de la Facultad, por 
las audacias del Elogio de la locura, especialmente por sus bur¬ 
las de los teólogos, así como por su pretensión de corregir el tex¬ 
to del Nuevo Testamento. Erasmo se defendió con vigor. Ahora 
el conflicto iba a desarrollarse en un escenario más amplio. En 
el mundo erudito la consigna era ésta: estar con o contra Reuch- 
lin. Los autores de las Epistolae obscurorum uirorum acababan 
de entrar en liza poniéndose ostensiblemente a favor de Reuch- 
lin. En Lovaina, Erasmo fue acogido con desconfianza, del mis¬ 
mo modo que él, a su vez, desconfiaba de Van Dorp y de los 
otros teólogos lovanienses. Pasó el resto del año 1516 y la pri¬ 
mera mitad de 1517 en Amberes, en Bruselas (Anderlecht) y en 


Un grabado del lingüista francés Guillermo Budé, uno de los hombres que ^ 

intentó atraer a Erasmo a Francia. 
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Gante, con frecuencia en casa de Pierre Gilíes. En febrero de 
1517 recibió de Francia ofertas atrayentes. Budé, el gran helenis¬ 
ta y experto en derecho romano^ así como su viejo amigo Gui- 
llaume Cop y el obispo de París, Etienne Poncher, le escribieron 
que el rey, el joven Francisco I, le reservaba una importante pre¬ 
benda si quería volver a París. Erasmo, siempre deseoso de no 
comprometerse, se limitó a enviarles cortesmente una respuesta 
evasiva. 

Entretanto se enteró de la absolución pontificia. Con este 
motivo tuvo que viajar una vez más a Inglaterra, sin ser cons¬ 
ciente de que era la última vez que pisaba tierra británica. La ce¬ 
remonia que liberó para siempre a Erasmo de la obsesión que le 
había perseguido desde su tierna infancia tuvo lugar el 9 de abril 
de 1517 en la casa de Ammonius, en Westminster. Al fin era libre. 


La fama 

De todas partes le llovían invitaciones o se le abrían tenta¬ 
doras perspectivas. Mountjoy y Wolsey le dejaron entrever la po¬ 
sibilidad de conseguir altas dignidades eclesiásticas en Inglaterra. 
Budé seguía insistiendo para que se estableciese en Francia. El 
cardenal Jiménez de Cisneros quería llevarle a España y ligarle 
a la Universidad de Alcalá. El duque de Sajonia le ofreció una cá¬ 
tedra en Leipzig. Wilibald Pirckheimer le encareció los méritos 
de la ciudad libre del Imperio, Nuremberg. Erasmo, sobrecarga¬ 
do otra vez de nuevos trabajos de redacción y de edición, no re¬ 
husó nada formalmente, según su costumbre, pero tampoco 
aceptó nada. Quería mantener abiertas, como siempre, todas las 
puertas. A comienzos del verano de 1517 siguió a la Corte del 
joven Carlos que se preparaba a abandonar los Países Bajos para 
ir a España. Erasmo hubiera podido acompañarle y se le ofrecían 
magníficas perspectivas. Pero rehusó marcharse. Un viaje a Es-, 
paña hubiera significado para éi una larga ruptura en su contac¬ 
to directo con los grandes centros de la imprenta —Basilea, Lo- 
vaina, Estrasburgo, París— y hubiera implicado una nueva inte¬ 
rrupción de la gran obra por la cual todo su ser se sentía atraído. 
Cuando, a principios de julio, el soberano llegó a Middelburgo 
para embarcarse rumbo a España, Erasmo se fue a Lovaina. 

Así, a fin de cuentas, regresaba al medio académico que le 
había resultado tan desagradable y donde estaría obligado a ocu¬ 
parse de la enseñanza. Los jóvenes latinistas le atormentarían 
para que les corrigiera sus poemas y sus cartas. Todos aquellos 
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El reformador suizo Huldrych Zwinglio (1484-1531). 


teólogos, de los que tanto desconfiaba, vigilarían sus opiniones 
sobre religión. Pero esto sólo duraría algunos meses. «Me he tras¬ 
ladado a Lovaina— escribe Erasmo al arzobispo de Canterbury— 
mientras decido qué residencia conviene mejor a la vejez que ya 
empieza a llamar con insistencia a mi puerta.» 

Pasaría cuatro años en Lovaina (1517-1521). Su vida se vol¬ 
vió menos agitada, pero no por un apaciguamiento interno, sino 
más bien a consecuencia de circunstancias externas. Durante 
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todo ese tiempo se mostraba indeciso entre ir a Inglaterra, a Ale¬ 
mania o a Francia para hallar por fin la magnífica situación que 
anhelaba desde siempre y que jamás supo o quiso aprovechar. 

Los años 1516 a 1518 pueden considerarse como el punto 
culminante de la carrera de Erasmo. Todo un coro de aclama¬ 
ciones le rodea en esa época. Los espíritus están esperando algo 
grandioso y los ojos se fijan cada vez más en Erasmo: ¡él será el 
hombre adecuado! En Bruselas, españoles, italianos y alemanes 
asedian sin cesar su puerta para poder jactarse de haber habla¬ 
do con él; se queja sobre todo de los españoles, que le parecen 
molestos por sus interminables cortesías. Pero las alabanzas más 
exaltadas eran las contenidas en los saludos de las cartas que le 
dirigían los humanistas alemanes. Esto ya había comenzado con 
motivo de su primer viaje a Basilea en 1514. «Gran roterodamen- 
se, ornamento de Germania, ornamento del mundo» era sólo uno 
de los elogios más sobrios. Recepciones dadas por los magistra¬ 
dos municipales, donaciones de vino a guisa de homenaje, ban¬ 
quetes... todo este tipo de reconocimientos se convirtió en algo 
habitual. Nadie se expresó de una manera tan hiperbólica como 
el jurista Ulrich Zasius de Friburgo. Me señalan, afirma Zasius, 
como al hombre que ha recibido una carta de Erasmo. «El tres 
veces más grande de los héroes, tú, gran Júpiter», así son sus 
invocaciones. Los suizos, escribe Zwinglio en 1516, consideran 
una gran gloria haber visto a Erasmo. Wolfgang Capitón, a su 
vez, dice: «No conozco ni enseño otra cosa excepto a Erasmo.» 
Ulrich von Hutten y Henri Glarcanus se ven ambos al lado de 
Erasmo como Alcibíades junto a Sócrates. Louis Ber, un teólogo 
muy bien considerado de Basilea, le ofrece cuanto tiene. Y Bea- 
tus Rhenanus le consagró una vida de seria admiración y de aten¬ 
to afecto, que debía de valer un poco más que los altisonantes 
elogios. En ese entusiasmo tudesco por Erasmo no falta el ropa¬ 
je nacional: se trata ya de la atmósfera en la que pronto resonará 
la palabra de Lutero. 

Pero también otras naciones participaron en este concierto 
de elogios, aunque ciertamente con algún retraso y con más so¬ 
briedad. Colet y Tunstall prometen a Erasmo la inmortalidad, 
Etienne Poncher le coloca por encima de los humanistas italia¬ 
nos más valorados, Germain de Brie declara que los eruditos 
franceses no leen ya más que a Erasmo, y Budé afirma, a su vez, 
que en toda la cristiandad occidental resuena su nombre. 

El aumento de su fama se manifestaba también por nume¬ 
rosos fenómenos secundarios: casi todos los años se difundía el 
rumor, con mala intención según Erasmo, de su muerte. Ade- 
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más, le atribuían todo tipo de escritos que no tenían nada que 
ver con él, entre otros, las Epistolae obscurorum uirorum. Reci¬ 
bía toda clase de regalos, incluso los más raros, así como mu¬ 
chas invitaciones que siempre debía tratar de esquivar. 


Intercambios epistolares 

Pero era sobre todo su correspondencia la que adquiría pro¬ 
porciones inconmensurables. Quedaba ya lejos aquella época en 
que le pidió a Moro que le consiguiera corresponsales. Ahora le 
llegaban cartas de todas partes implorando una respuesta. Un an¬ 
tiguo discípulo se queja entre lágrimas, según sus propias pala¬ 
bras, por no poder mostrar ni siquiera la más breve carta de Eras- 
mo. Personas eruditas pedían respetuosamente una recomenda¬ 
ción a los amigos de Erasmo antes de atreverse a escribirle. Des¬ 
de este punto de vista, Erasmo fue heroicamente complaciente 
y trataba de responder a todo el mundo, aunque las cartas lle¬ 
gaban cada día en tales cantidades, que apenas tenía tiempo de 
leerlas. «Si no respondo, parezco inhumano», dice Erasmo, y eso 
era algo que no deseaba en modo alguno. 

Hay que recordar que en esta época el género epistolar cum¬ 
plía más o menos la función que actualmente corresponde al pe¬ 
riódico, o, más aún, a la revista literaria mensual, que, por así de¬ 
cirlo, nació directamente de la correspondencia entre eruditos. 
Era todo un arte, al igual que en la Antigüedad, que había sido 
tal vez mejor y más eficazmente imitada en este aspecto que en 
ningún otro. Ya antes de 1500 Erasmo había definido este arte 
en París en su tratado De Conscribendis epistolis, publicado en 
1522. En general se escribía con miras a una publicación poste¬ 
rior, destinada a un amplio círculo o, en cualquier caso, con la 
certidumbre de que el destinatario mostraría la carta a otras per¬ 
sonas. Una hermosa carta en latín era una joya que suscitaba en¬ 
vidia. Erasmo escribió a Budé: «Tunstall ha devorado la carta que 
me habéis escrito y volvió a leerla tres o cuatro veces; literal¬ 
mente he tenido que arrancársela de las manos.» 

Desgraciadamente, la suerte no siempre tenía en cuenta las 
intenciones del autor en cuanto a la divulgación, la semidivulga- 
ción o el estricto respeto del secreto. A menudo una carta pasa¬ 
ba por muchas manos antes de llegar a su destinatario, como en 
el caso de la carta que Servatius escribió a Erasmo en 1514. «Sed, 
pues, prudente en las cartas —escribió Erasmo más de una 
vez—: nuestros detractores están al acecho para interceptarlas.» 
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No obstante, él mismo, con la prisa singular que le caracteriza¬ 
ba, era a menudo poco discreto al escribir. 

Desde su juventud, Erasmo venía conservando y cuidando 
sus cartas, lo que no evitó que perdiera una gran parte a lo largo 
de su vida errante. Naturalmente, la divulgación no dependía de 
él. En 1509, un amigo le hizo llegar un volumen manuscrito com¬ 
prado en Roma con las cartas del propio Erasmo. Erasmo las que¬ 
mó inmediatamente. El mismo emprendió, en cambio, la publica¬ 
ción de sus cartas a partir de 1515, comenzando sólo por las más 
importantes, y luego, en 1516, hizo una selección de las misivas 
que le habían enviado sus amigos. Más tarde, fue publicando 
compilaciones cada vez más nutridas, de modo que en el último 
periodo de su vida aparecía casi anualmente un nuevo tomo. En 
el mercado del libro pocos artículos eran tan solicitados como 
las cartas de Erasmo. No hay nada sorprendente en esto, ya que 
eran modelos de excelente estilo, de un latín exquisito, de inge¬ 
niosa expresión y de elegante erudición. 

El género epistolar era un tanto híbrido. El carácter semipri- 
vado y semipúbtico de las cartas las hacía a menudo más o me¬ 
nos comprometedoras. Lo que se podía decir a un amigo en con¬ 
fianza, podía resultar peligroso al ser conocido por mucha gente. 
El propio Erasmo, que no se daba cuenta de hasta qué punto se 
expresaba a veces de manera ofensiva, constantemente daba mo¬ 
tivos para malentendidos y enemistades. Puede decirse que las 
costumbres no se habían adaptado todavía al nuevo arte de la 
imprenta, que multiplicaba miles de veces la difusión de la pala¬ 
bra escrita. Bajo el efecto del libro impreso, la palabra pública des¬ 
tinada a ser impresa iba a separarse sólo gradualmente de la pa¬ 
labra privada, que permanecería manuscrita y sólo sería leída por 
la persona a quien iba dirigida. 


Grandes esperanzas 

Entretanto, a medida que aumentaba el renombre de Eras¬ 
mo, también sus antiguos escritos gozaban de un creciente pres¬ 
tigio. El verdadero éxito del Enchiridion militis christiani sólo se 
produjo a partir de 1515, cuando las circunstancias permitían 
comprenderlo mejor que once años antes. John Watson escribe 
en 1516 a Erasmo que la Moría es considerada como la suprema 

Portada del Epistolarum, de Erasmo, en la edición de Londres de 1642. > 

Biblioteca Central de Barcelona. 
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sabiduría. Ese mismo año, se utiliza por primera vez el término 
que muestra, más que cualquier otra cosa, hasta qué punto llegó 
a ser Erasmo un verdadero centro de autoridad: es la palabra 
Erasmiani. Sus amigos alemanes se designaban por ese nombre, 
según Jean Sapidus. Aproximadamente un año más tarde, el doc¬ 
tor Johannes Eck utilizará este término, en un sentido igualmen¬ 
te muy favorable, como si fuera una palabra corriente: «En Ale¬ 
mania todos los sabios son erasmistas.» A Erasmo no le gusta 
esta expresión. «No encuentro nada en mí —replica— que pue¬ 
da incitar a alguien a desear ser un Erasmicus y aborrezco en 
general estos nombres partidistas. Pertenecemos todos a Cristo 
y todos trabajamos por su gloria, cada uno en su parcela.» Pero 
no ignora que ahora se trata de estar a favor o en contra de él. 
El brillante latinista y el hombre culto que Erasmo había sido en 
su juventud se convirtió, casi sin darse cuenta, en una autoridad 
en materia de cuestiones religiosas, hacia la cual el mundo alza¬ 
ba su mirada. Necesariamente debía comenzar a considerarse 
como cerebro, corazón y conciencia de su tiempo. Incluso podía 
creer que su misión era pronunciar la gran palabra liberadora; es 
más, que ya la había pronunciado. La confianza en una fácil y pró¬ 
xima victoria del conocimiento puro y de la indulgencia cristiana 
se confirma en el prefacio de la edición hecha por Erasmo del 
Nuevo Testamento. 

¡Qué claro aparecía entonces el futuro, precisamente en 
aquellos años! En esa época Erasmo aborda en más de una oca¬ 
sión el tema alegre de una edad de oro que llegaría pronto. La 
paz perpetua parece inminente. Los más grandes monarcas de 
la cristiandad, Francisco I de Francia, Carlos, rey de España, En¬ 
rique VIII de Inglaterra y el emperador Maximiliano, aseguran la 
paz al unirse mediante estrechos vínculos. La lealtad y la piedad 
cristiana alcanzarán su pleno desarrollo y, al mismo tiempo, re¬ 
surgirán en toda su pureza las bellas letras y las ciencias. Los 
célebres genios, como si respondieran a una llamada, se asocia¬ 
rán para restaurar la más elevada cultura. El siglo, que será un 
siglo de oro, puede sentirse satisfecho. 

Erasmo no continuará hablando en ese tono durante mu¬ 
cho tiempo; lo hará por última vez en 1519. A partir de ese mo¬ 
mento, el sueño de felicidad universal deja paso a la queja com¬ 
partida por muchos acerca de la miseria de los tiempos. 
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12. El espíritu de Erasmo: 
tendencias éticas y estéticas 


¿Cómo pudo Erasmo llegar a ser el hombre de quien sus 
contemporáneos esperaban la salvación y de cuyos labios esta¬ 
ban pendientes para escuchar la palabra libertadora? Erasmo les 
pareció el anunciador de una nueva libertad del espíritu, de una 
nueva claridad, pureza y sencillez del conocimiento, de una nue¬ 
va armonía de vida razonable, sana y buena. Fue ante sus ojos 
el depositario de riquezas desconocidas, recién descubiertas, que 
sólo debía liberar y distribuir. 

Ahora bien, tratemos de profundizar un poco en el espíritu 
del gran roterodamense. 


Contra la vaciedad y la superstición 

La actitud negativa del espíritu de Erasmo podría ser defini¬ 
da como una aversión espontánea por todo lo que era irracional, 
grosero, complicado o simplemente formalista. El desarrollo inin¬ 
terrumpido de la cultura medieval llenó y sobrecargó el mundo 
del pensamiento de un cúmulo de ideas, nociones, métodos y tra¬ 
diciones que ya no eran más que desechos del espíritu. Cada vez 
que Erasmo recordaba los absurdos manuales en latín con los 
que estudiaba en su juventud, 22 se apoderaba de él la aversión 
y los maldecía: Mammetrectus, Brachylogus, Ebrardus y tutti 
quanti, antiguallas que hay que barrer. Pero esta repugnancia 
por todo lo caduco, inútil y sin alma, se extendía aún más allá. 
Erasmo pensaba que la sociedad y, sobre todo, la vida religiosa 
estaban recargadas de costumbres, ceremonias, convenciones y 
concepciones que eran en realidad insultos a la inteligencia y que 
perjudicaban a la virtud y a la piedad en vez de estimularlas. Pero 
no las rechazaba con desprecio, ni tampoco en bloque. Lo que 


◄ Erasmo de Rotterdam, por Hans Holbein el Joven. Museo del Lovvre, París. 
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le desagradaba en particular era que generalmente los ritos se 
cumplieran sin comprenderlos realmente y sin auténtico senti¬ 
miento. No obstante, esto no quiere decir que su espíritu, tan sen¬ 
sible a lo necio y a lo ridículo y animado por la necesidad de un 
refinado decoro y de dignidad interior, viera en este conjunto de 
ceremonias y de tradiciones un espectáculo superfluo, sino más 
bien perjudicial por la necedad y la codicia humanas. Pero sien¬ 
do un intelectual que desdeña la ignorancia, se olvida un poco 
de todo el cúmulo de piedad inexpresada que, a pesar de todo, 
puede ocultarse en esas costumbres religiosas. 

A lo largo de todos sus tratados, de sus cartas y, sobre todo, 
de sus Coloquios desfila sin tregua, al igual que en los cuadros 
de Bruegel, un cortejo de monjes ignorantes y codiciosos que sir¬ 
ven con hipocresía y necedad al buen pueblo y a su vientre. 
Como un leitmotiv, se repiten sin cesar en las obras de Erasmo 
sus burlas acerca de la superstición que asegura la salvación si 
uno muere vistiendo el hábito de un fraile franciscano o de un 
dominico. 

No hay que abandonar por completo el ayuno, las oracio¬ 
nes prescritas y la observancia de los días de descanso, pero ofen¬ 
de a Dios que se confíe únicamente en estas cosas y se olvide 
su misericordia. Lo mismo ocurre con la confesión, las indulgen¬ 
cias y toda clase de bendiciones. Las peregrinaciones no valen 
nada. El culto a los santos y a sus reliquias está repleto de su¬ 
persticiones, de embrutecimiento y de veneración interesada. La 
gente piensa que puede librarse durante todo un día de cualquier 
catástrofe sólo con tener la precaución de echar un vistazo por 
la mañana a una imagen o a un cuadro de San Cristóbal. «Besa¬ 
mos los zapatos de los santos y sus sucios sudarios, pero des¬ 
conocemos sus libros, que son sus más santas y más eficaces re¬ 
liquias.» 

La repugnancia de Erasmo por todo lo que parecía enton¬ 
ces anticuado y desgastado iba aún más lejos, y su desaproba¬ 
ción se extendía a todo el sistema ideológico de la teología y de 
la filosofía medievales. En el método silogístico no veía otra cosa 
que sutileza e ingeniosidad viciada. Aunque él mismo utilizó una 
vez el género alegórico, en el fondo, todo lo que era alegoría y 
simbolismo le resultaba ajeno e indiferente. La mística nunca le 
atrajo. 

Lo que ahora impide valorar equitativamente a Erasmo es 


Milagro de Santo Domingo, por Pedro Berruguete. Museo del Prado, Madrid. ► 
Los humanistas despreciaban la credulidad milagrera y la superstición. 




- 189 - 




tanto las lagunas de su propia mentalidad como el carácter del 
sistema rehusado por él. Su pensamiento triunfa fácilmente cuan¬ 
do trata del abuso de las ceremonias y de los ritos, de la supers¬ 
tición y de las obras, ya combatiéndolos con una noble indigna¬ 
ción, como en el Enchiridion, ya aplastándolos con sarcasmos, 
como en los Colloquia. En cambio, su posición se debilita cuan¬ 
do reprueba el conjunto de la teología escolástica, porque ni ha¬ 
bía conseguido penetrar en ella ni la había comprendido y, por 
tanto, no tenía derecho a utilizar aquella ironía, con aires de su¬ 
perioridad, con la cual hablaba de ella. Es fácil desdeñar a los teó¬ 
logos conservadores tachándolos de magistri nostri, lo que, sin 
embargo, no constituye una refutación de su punto de vista. La 
burla era un arma peligrosa, porque sin que esa fuera la inten¬ 
ción de su autor, alcanzaba tanto a los buenos como a los ma¬ 
los, mencionaba la causa echando la culpa a las personas y hería 
sin mejorar. Erasmo, tan individualista, jamás comprendió hasta 
qué punto era grave ofender el honor de una profesión, de una 
orden o de una institución, sobre todo, cuando esa institución 
era la más santa de todas, la Iglesia misma. 

El concepto de la Iglesia que Erasmo se había formado ya 
no era puramente católico. Se puede decir que al observar ese 
glorioso monumento de la civilización cristiana medieval, con su 
esencia mística, su severa estructura jerárquica y su simetría 
magníficamente cerrada, Erasmo no veía más que un exceso de 
detalles exteriores y de ornamentos. En lugar de un mundo en¬ 
vuelto completamente por la Iglesia, tal como Santo Tomás de 
Aquino y Dante lo habían descrito, Erasmo concebía otro mun¬ 
do, que consideraba como atractivo y sublime, al que quería guiar 
a sus contemporáneos. 


La Antigüedad a la luz de la fe cristiana 

Se trataba del mundo de la Antigüedad, pero iluminado de 
parte a parte por la fe cristiana. Era un mundo que jamás había 
existido bajo esa forma. Porque no tenía nada que ver con la rea¬ 
lidad histórica de los tiempos de Constantino y de los Padres de 
la Iglesia: los tiempos del ocaso de la latinidad y los del helenis¬ 
mo decadente, los tiempos de la irrupción de la barbarie y de la 
llegada del bizantinismo. El universo ideológico de Erasmo era 
una asociación del clasicismo puro (lo que para él significaba Ci¬ 
cerón, Horacio y Plutarco, ya que la gran época del espíritu grie¬ 
go permaneció, a pesar de todo, ajena a él) y del más puro cris- 
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Detalle de la Crucifixión, por Mathias Grünewald. Museo Unterlinden, Colmar. 
El clasicismo de Erasmo estaba en función del espíritu cristiano. 


tianismo bíblico. ¿Podía constituir eso una unidad? A decir ver¬ 
dad, no. En el pensamiento de Erasmo la luz se dirige alternati¬ 
vamente, al igual que en la historia de su trayectoria personal, 
sobre la antigüedad pagana y sobre la fe cristiana. Pero la textu¬ 
ra de su espíritu es cristiana. Su clasicismo le sirve únicamente 
de forma, y de la Antigüedad sólo escoge aquellos elementos que, 
por su carácter ético, concuerdan con su ideal cristiano. 

A pesar de haber llegado tras un siglo de Humanismo, Eras¬ 
mo aportó algo nuevo y fecundo a su época. Realizó aquella unión 
entre la Antigüedad y el espíritu cristiano que había soñado Pe¬ 
trarca, padre del Humanismo, cuyos discípulos perdieron de vis¬ 
ta su sueño, fascinados por el irresistible resplandor de la belleza 
formal de la Antigüedad. 

Nosotros no podemos imaginar lo que significó para Eras¬ 
mo la pura latinidad y el espíritu clásico: la conciencia de estas 
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cosas no representa para nosotros una trabajosa conquista y un 
maravilloso triunfo como debió de serlo para él. Para alcanzar 
ese conocimiento tuvo que aprender en una dura escuela el odio 
a la barbarie, lo que le inspiró los Antibarbari en los albores de 
su carrera de escritor. El epíteto insultante para designar todo lo 
que era anticuado e inculto era «gótico», godo. Para Erasmo, el 
término barbarie abarcaba buena parte de lo que ahora aprecia¬ 
mos más dentro del espíritu medieval. En el espíritu de Erasmo 
se ancló una rígida concepción dualista de una Jucha entre la an¬ 
tigua y la nueva cultura. En los partidarios de la tradición no veía 
más que oscurantismo, conservadurismo e ignorancia respecto 
a las bonae literae, es decir, respecto a la buena causa por la 
que él luchaba. Bonae literae es intraducibie. Esta expresión de¬ 
signa la literatura, la ciencia y la civilización clásicas, considera¬ 
das como un conocimiento sano y saludable, en oposición al pen¬ 
samiento medieval. El término holandés Letterkunde conservó 
durante largo tiempo ese sentido amplio, humanista; fue en el si¬ 
glo XIX cuando el significado de este vocablo comenzó a limitar¬ 
se casi exclusivamente a las bellas letras. 

La imagen que se forma Erasmo de la llegada de esa civili¬ 
zación superior es más o menos la misma que continúa domi¬ 
nando la historia del Renacimiento. Se trata de una resurrección 
que había comenzado dos o tres siglos antes de su época y en 
la que participaron todas las artes plásticas. Además de los tér¬ 
minos restitutio y reflorescentia, aparece ya frecuentemente bajo 
la pluma de Erasmo el de renascentia. «El mundo se rehace como 
si despertara de un largo sueño. No obstante, quedan todavía al¬ 
gunos que resisten obstinadamente, agarrándose con pies y ma¬ 
nos a su antigua ignorancia. Temen que si renacen las buenas 
letras y el mundo se hace sabio, se descubra que no saben nada.» 
Ignoran hasta qué punto pudieron ser piadosos los antiguos, qué 
grande es la piedad propia de Sócrates, de Virgilio, de Horacio 
y de la Moralia de Plutarco, y no saben cuán rica es la historia 
de la Antigüedad en ejemplos de magnanimidad y de verdadera 
virtud. Jamás se debe calificar de profano lo que es piadoso y con¬ 
duce a las buenas costumbres. No existe moral más noble que 
la formulada por Cicerón en el De Senectute. 


La vida ideal 

Para comprender el espíritu de Erasmo y el atractivo que 
ejerció sobre sus contemporáneos, es útil conocer primero el 
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El verano, por Jan van Goyen. Rijksmuseum, Amsterdam. 

ideal de vida que flotaba ante sus ojos como un hermoso sueño. 
Aunque no le pertenecía exclusivamente, todo el Renacimiento 
había cultivado ese deseo de tranquilas conversaciones, alegres 
y serias a la vez, con buenos y sabios amigos, en la frescura de 
una casa, bajo la sombra de los árboles. Serenidad y armonía. 
Los genios de este siglo anhelan la llegada de lo sencillo, recto, 
verdadero y natural. Su manera de ver las cosas no deja de estar 
impregnada por la esencia de la Antigüedad, si bien en el fondo 
se vincula con los ideales medievales mucho más estrechamente 
de lo que ellos mismos podían creer. Entre los Médicis, es el idi¬ 
lio de la villa Careggi; para Rabelais, las escenas fantásticas de 
la abadía de Théléme; se percibe el mismo eco en la Utopía de 
Moro y en los ensayos de Montaigne. En los escritos de Erasmo, 
esta nostalgia se complacía generalmente en imaginar un paseo 
amistoso, seguido de una comida en una casa de campo. Es el 
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Amor sacro y amor profano, por Tiziano. Galería Borghese, Roma. 


mismo motivo que sirve de cuadro introductorio a los Antibar¬ 
ban, y reaparece también en numerosas descripciones de ban¬ 
quetes celebrados con Colet y en los múltiples convivía de los 
Coloquios. Es sobre todo en el Convivium religiosum donde Eras- 
mo desarrolla extensamente su sueño. Sería muy interesante 
comparar esta imagen de la casa de campo ideal con Théléme, 
por una parte y, por otra, con el caprichoso proyecto de un jar¬ 
dín edénico descrito por Bernard Palissy. Hofwijck procede di¬ 
rectamente del sueño de Erasmo. Las pequeñas villas y chalets 
holandeses en los que el temperamento nacional encuentra su 
más íntimo placer, son realizaciones de un ideal puramente eras- 
miano. «Mi sencilla villa —declara el anfitrión del Convivium re¬ 
ligiosum — es para mí un nido más agradable que cualquier pa¬ 
lacio, y si en aquél es el rey quien vive libremente según su gus¬ 
to, seguramente yo también soy un rey aquí.» 

La verdadera alegría de vivir estriba en la virtud y en la pie¬ 
dad. Si se considera epicúreos a los que viven agradablemente, 
los más auténticos son los que viven de manera santa y piadosa. 
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El ideal de la alegría de vivir es también completamente idí¬ 
lico en el sentido de que exige liberarse de las cosas terrenales 
y desdeñar todo lo que es impuro. Erasmo habla siempre con des¬ 
precio de los negocios, de la jurisprudencia y de la política. Con¬ 
sidera como pura locura interesarse por todo lo que está ocu¬ 
rriendo en el mundo y estar orgulloso de conocer el mercado, 
los proyectos del rey de Inglaterra, las noticias de Roam o las con¬ 
diciones de vida en Dinamarca. El astuto del Colloquium senile 
se contenta con un modesto cargo honorífico, que le proporcio¬ 
na una feliz y segura mediocridad; no juzga a nada ni a nadie, y 
sonríe a todos. No hay nada que anhele más que el descanso 
para sí mismo con libros al alcance de la mano. 


Libertad, claridad, pureza, simplicidad 

En torno a este ideal de serenidad y de armonía, hallan su 
pleno desarrollo numerosos valores estéticos, tales como la afi¬ 
ción de Erasmo al decoro, su gran necesidad de cortesía, el pla- 
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cer que encuentra en un trato amable y atento, así como en los 
contactos sinceros exentos de rigidez. Algunas de sus inclinacio¬ 
nes intelectuales son semejantes. Erasmo odia lo violento y lo ex¬ 
travagante. Por lo tanto, le desagradan los coros del drama an¬ 
tiguo. El mérito de sus poemas estriba, según él, en el hecho de 
que escatiman las emociones; se abstienen de todo énfasis. «No 
se encuentra en ellos la más mínima tempestad, ni torrente que 
se desborde de su lecho, ninguna exageración (Ssivcoau;). Hay 
una gran sobriedad de palabras. A mis versos les gusta más que¬ 
darse en este lado de la medida que excederla, prefieren ir por 
la orilla que irse mar adentro.» En otra parte declara: «Siempre 
me gusta más un poema si no se aparta demasiado de la prosa, 
pero de la mejor prosa, por supuesto. Al igual que Filoxeno con¬ 
sidera que los .más sabrosos pescados son los que no son ver¬ 
daderos pescados y que la más suculenta carne es la que no es 
carne, que la navegación más agradable es la que sigue la orilla 
y que el paseo más divertido se da bordeando el agua, así me 
complazco yo especialmente en un poema oratorio y en un dis¬ 
curso poético, lo que permite gozar de la poesía en la prosa y 
viceversa.» El hombre que habla aquí es el de las medias tintas, 
el del matiz, el de la palabra jamás pronunciada del todo. Y aña¬ 
de: «Otros pueden complacerse en lo alambicado, pero en cuan¬ 
to a mí, pienso que lo que importa ante todo es que prestemos 
nuestra expresión a las cosas, y que nos esforcemos menos por 
ostentar nuestra ingeniosidad que por mostrarlas bien.» He aquí 
al realista. 

En esta forma de pensar se encuentra el origen de su per¬ 
fecta y sencilla claridad, así como de la excelente división y pre¬ 
sentación de sus exposiciones. Pero es también la causa de su 
prosaísmo, de su falta de profundidad y de la prolijidad que le ca¬ 
racteriza. En efecto, su máquina funciona muy bien. Cuando, al 
final de su vida, escribe interminables apologías, constantemente 
descubre nuevos giros, nuevos argumentos, nuevas referencias 
o citas para apoyar su pensamiento. Alaba el laconismo y, sin em¬ 
bargo, no lo practica. Erasmo jamás forjó una sentencia que, bien 
acabada y concisa, pudiera convertirse en una máxima y perma¬ 
necer. No circulan citas de Erasmo. El compilador de los Ada¬ 
gios no creó adagios nuevos. 

La verdadera ocupación de un espíritu como el suyo era la 
paráfrasis: «Llenar las lagunas, allanar las transiciones demasia¬ 
do abruptas, introducir el orden en lo confuso, deshacer lo com¬ 
plicado, desanudar los nudos, esclarecer lo que es oscuro.» Ex¬ 
plicar: así concebía él su misión. Eliminar pliegues, pulir, era el 
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Visión del Apocalipsis. Tapiz flamenco del siglo XVI. Palacio Real, Madrid. 


trabajo que convenía a su carácter. Es significativo y muy com¬ 
prensible que al comentar todo el Nuevo Testamento no se ocu¬ 
para del Apocalipsis. 

El espíritu de Erasmo no era ni filosófico ni histórico. No se 
inclinaba a hacer claras distinciones entre los conceptos, ni a cap¬ 
tar las grandes relaciones del universo en amplias visiones histó¬ 
ricas, donde el cuadro se compone de detalles con su multiplici¬ 
dad y su abigarramiento. Su espíritu era, en el sentido pleno de 
la palabra, filológico. Erasmo ama la lengua, la expresión y el dis¬ 
curso por ellos mismos; los maneja como el entendido que deja 
brillar al sol preciosos tejidos antiguos gozando de su perfección. 
No obstante, sólo con este espíritu filológico no hubiera podido 
conquistar y apasionar al mundo. Su espíritu era, al mismo tiem¬ 
po, fuertemente ético y su prestigio se debe a esa combinación. 

Existe en Erasmo un fuerte deseo de libertad, de claridad, 
de pureza, de sencillez y de descanso. Es un ideal de vida muy 
antiguo, pero Erasmo, por mor de su rica inteligencia, le conce- 
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de un nuevo contenido. Sin la libertad, la vida no es vida, y no 
hay libertad sin reposo. El hecho de que jamás tome partido por 
completo se debe á una imperiosa necesidad de absoluta inde¬ 
pendencia. Todo compromiso, incluso provisional, es para Eras- 
mo como una cadena. En los Coloquios, donde el autor expone 
tan a menudo espontáneamente sus propios ideales de vida, un 
personaje se declara resuelto a no contraer matrimonio, a no 
abrazar el estado eclesiástico, a no entrar en el convento ni en 
comunidad alguna de la que ya no pudiera retirarse, o por lo me¬ 
nos a no hacerlo antes de conocerse perfectamente a sí mismo. 
«¿Cuándo será? Tal vez jamás.» «Por nada me felicito tanto como 
por no haberme adherido nunca a ningún partido», confiesa Eras- 
mo hacia el fin de su vida. 

Esta libertad debe ser, en primer lugar, de tipo religioso. «El 
hombre espiritual sabe juzgarlo todo, pero él mismo no es juz¬ 
gado por nadie», son palabras de San Pablo. ¿Para qué necesita 
preceptos el que por su propio impulso lleva a cabo mejores co¬ 
sas que las que exigen las leyes humanas? ¿Qué presunción pre¬ 
tende atar mediante instituciones a un hombre que es manifies¬ 
tamente guiado por la inspiración del espíritu divino? 


Concepciones pedagógicas y sociales 

En Erasmo ya encontramos ese principio optimista según el 
cual el hombre recto es suficientemente bueno como para ser dis¬ 
pensado de formas y de reglas fijas. Al igual que en la Utopía de 
Moro y en Rabelais, se observa ya en Erasmo la confianza en 
que la naturaleza hace nacer al hombre sano y en que puede per¬ 
manecer así siempre que esté lleno de fe y de devoción. 

Las concepciones pedagógicas y sociales de Erasmo se en¬ 
cuentran en esa línea de confianza en la naturaleza y en la aspi¬ 
ración a la sencillez y la razón. En este punto se adelanta con¬ 
siderablemente a su época. Sería interesante hablar más amplia¬ 
mente de los ideales de Erasmo concernientes a la educación, 
que prefiguran casi en todos los puntos los del siglo XVIII. El niño 
debe aprender jugando y a través de imágenes las cosas que agra¬ 
dan a su espíritu. Se debe corregir sus faltas con cariño. A Eras¬ 
mo le horroriza el maestro de escuela que pega y grita; para él 
la función de enseñar es sagrada y venerable. La educación debe 
comenzar desde el nacimiento. A este respecto, al igual que en 
otros campos, Erasmo atribuye sin duda demasiada importancia 
al clasicismo: incita a su amigo Pierre Gilíes a que inculque a su 
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Niño leyendo a Cicerón, por Vincenzo Foppa. Wallace Collection, Londres. 


hijo de dos años los rudimentos de las lenguas antiguas, de modo 
que pueda saludar a su padre con un encantador balbuceo en 
griego y en latín. ¡Qué cariño y qué clara sensatez irradia todo 
lo que Erasmo escribió sobre la enseñanza y la educación! 

Lo mismo puede decirse en lo tocante al tema del matrimo¬ 
nio y de la mujer. En cuanto a las relaciones entre los sexos, se 
coloca deliberadamente del lado femenino. Hay mucha ternura 
y una gran delicadeza en su modo de concebir la situación de la 
doncella y de la mujer. En los Coloquios, pocas figuras están di¬ 
bujadas con tanta simpatía como la de la joven con su amante y 
la de la mujer sabia en su graciosa conversación con el abad. El 
ideal matrimonial de Erasmo es completamente social e higiéni¬ 
co. Criemos niños para el Estado y para Cristo, dice el enamo¬ 
rado, niños que hereden de sus íntegros padres su buena natu¬ 
raleza y que puedan ver en casa el buen ejemplo que les servirá 
de guía. Erasmo insiste constantemente en el deber de la madre 
de amamantar ella misma a su bebé. Enseña cómo debe ser acon¬ 
dicionada la casa: sencilla y limpiamente; examina el problema 
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del vestido más adecuado para los niños. ¿Quién, además de él, 
tomó partido en aquella época por la mujer perdida y por la pros¬ 
tituta por necesidad? ¿Quién comprendió tan claramente el pe¬ 
ligro social originado por el matrimonio de los que estaban afec¬ 
tados por la nueva peste europea, la sífilis, hacia la que sentía tan¬ 
to horror? Desearía que tal matrimonio fuera inmediatamente 
anulado por el papa. Erasmo no se suma a la fácil teoría social, 
todavía tan generalizada en la literatura de su tiempo, que impu¬ 
ta a las mujeres toda la culpa del adulterio y del libertinaje. Ex¬ 
plica que entre los salvajes que viven en estado natural se casti¬ 
ga el adulterio de los hombres, pero se perdona el de las mujeres. 

Se puede observar claramente que, aún exponiéndola en 
broma, Erasmo está ya familiarizado con la idea de la virtud in¬ 
nata y de la felicidad de los isleños que viven en estado salvaje. 
Pronto volveremos a encontrar en la obra de Montaigne esa mis¬ 
ma idea, desarrollada en los siguientes siglos hasta convertirse 
en una pieza de antología. 




13. El espíritu de Erasmo: 
concepciones intelectuales 


Las mayores exigencias de Erasmo son la sencillez, la natu¬ 
ralidad, la pureza y la razón, cualidades que, no menos que en 
sus concepciones éticas y estéticas, se afirman en su posición in¬ 
telectual. Esta, por otra parte, no puede separarse completamen¬ 
te de aquéllas. 


La verdad debe ser sencilla 

Según Erasmo, el mundo está sobrecargado de institucio¬ 
nes humanas, de opiniones y de dogmas escolásticos, y también 
de la autoridad tiránica de las órdenes, todo lo cual conduce al 
debilitamiento gradual de la fuerza de la doctrina evangélica. La 
creencia necesita simplificación. ¿Qué dirían los turcos de nues¬ 
tra escolástica? «Erasmo —le escribió Colet—, nunca acabare¬ 
mos con los libros y la ciencia. Por eso debemos renunciar a toda 
desviación e ir directamente a la verdad.» 

La verdad debía ser sencilla. «¿No afirma Séneca que el len¬ 
guaje de la verdad es sencillo? Pues bien, nada es más sencillo 
ni más verdadero que Cristo.» «Quisiera —escribe Erasmo en 
otro lugar— que este Cristo sencillo y puro se grabara profun¬ 
damente en el espíritu de los hombres, y pienso que el mejor 
modo de hacerlo es apoyarnos en nuestro conocimiento de las 
lenguas originales para filosofar en las propias fuentes.» 

Aquí resuena una nueva voz de mando: ¡Volver a las fuen¬ 
tes! No es sólo una exigencia intelectual o filológica; es también 
una necesidad ética y estética. ¡Qué encanto tiene lo original y 
lo puro, lo que todavía no ha sido ahogado bajo una vegetación 
parásita, lo que no ha pasado aún por una infinidad de manos! 
Erasmo lo compara con una manzana que uno mismo coge del 
árbol. Para él la tarea de la teología consiste en recordar al mun¬ 
do la antigua sencillez de la ciencia, hacerle regresar del cenagal 
turbio a estas venas purísimas de agua viva, a las fuentes crista¬ 
linas de la doctrina evangélica. Aquí la imagen del agua clara no 
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carece de significación: revela el contenido psicológico del ardien¬ 
te principio de Erasmo. 

Así, exclama: «¿Cómo es posible que nos entusiasmemos 
con las particularidades de una infinidad de viejos sistemas filo¬ 
sóficos y no nos preocupemos por volver a las fuentes originales 
del cristianismo? Ya que esta sabiduría, tan excelente que ha po¬ 
dido confundir la sabiduría del mundo entero, puede extraerse 
de pocos libros, como de una fuente cristalina y con mucho me¬ 
nos esfuerzo que la sabiduría de Aristóteles, que debe extraerse 
de tantos libros enrevesados, y con mucho más fruto... El equi¬ 
paje para este viaje es simple y está al alcance de todos. Esta fi¬ 
losofía es asequible para todo el mundo. Cristo quiere que sus 
misterios se difundan de la forma más amplia posible. Yo quisie¬ 
ra que todas las buenas mujeres leyeran el Evangelio y las Epís¬ 
tolas de Pablo. ¡Que fueran traducidos a todas las lenguas! Que 
el labrador entonara sus cantos empujando su arado, que el te¬ 
jedor tarareara sus sones mientras trabaja, que el viajero acorta¬ 
ra su camino con semejantes conversaciones... Esta clase de fi¬ 
losofía se basa más en una disposición del espíritu que en silo¬ 
gismos, es más bien un modo de vida que un punto de vista, una 
inspiración más que una erudición, una metamorfosis más que 
una lógica... La filosofía de Cristo, que él mismo llama Renascen- 
tia, ¿no es acaso volver a honrar a la Naturaleza, perfecta en el 
momento de la creación? Por último, aunque nadie nos lo ense¬ 
ñó tan completa y eficazmente como Cristo, también en los li¬ 
bros paganos podemos encontrar muchas cosas al respecto.» 


Humanismo bíblico 

Tal es la doctrina del humanismo bíblico. Cada vez que Eras¬ 
mo aborda el tema, su voz resuena con fuerza. En el prefacio de 
las anotaciones al margen del Nuevo Testamento proclama: «Que 
nadie maneje esta obra como si se tratara de las Noctes atticae 
de Gellius o de las misceláneas de Policiano... Nos hallamos en 
el centro de las cosas sagradas; no se trata de elocuencia; estas 
cosas se recomiendan mejor al mundo mediante la sencillez y la 
pureza; sería ridículo querer hacer aquí alarde de ciencia huma¬ 
na, e impío jactarse de elocuencia humana.» Sin embargo, jamás 
fue tan elocuente como en esta ocasión. 


◄ Portada de la Filosofía moral de Aristóteles (1509). Biblioteca Nacional, 
Madrid. 
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En este caso, lo que le eleva por encima de su propia fuerza 
y ardor habituales es el hecho de que está librando un combate. 
El combate por el derecho a criticar el texto bíblico. Considera 
absurdo estudiar las Escrituras en la Vulgata, sabiendo que 
sus textos están desfigurados o mutilados y disponiendo del tex¬ 
to griego que permite redescubrir la forma original y el sentido 
primitivo. 

Le reprochan no atreverse abordar el texto de las Sagradas 
Escrituras salvo como gramático, apoyándose en errores ínfimos 
o en la aspereza del estilo. «Estos son, en efecto, detalles, pero 
a veces los más grandes teólogos tropiezan desagradablemente 
en estos detalles y hablan a tontas y a locas.» Estas minucias fi¬ 
lológicas son necesarias. «¿Por qué somos tan estrictos cuando 
se trata de nuestra comida, de nuestros vestidos o de nuestros 
asuntos de dinero, y sólo en las letras sagradas nos molesta esta 
minuciosidad? Erasmo se rebaja, dicen, ¡se atormenta con pala¬ 
bras y sílabas! ¿Por qué no vamos a darle importancia a la me¬ 
nor palabra de Aquel al que veneramos y adoramos bajo el nom¬ 
bre de Verbo?» «Pero, en fin, todos tienen derecho a creer que 
soy incapaz de hacer algo mejor y que es por torpeza de enten¬ 
dimiento y por insensibilidad o por falta de conocimientos por lo 
que he asumido esta tarea secundaria; sin embargo, no por eso 
es menos cristiano considerar saludable todo trabajo cumplido 
con celo piadoso.» «Traemos piedras sobre el terreno, pero es 
para la construcción del templo de Dios.» 

No quiere ser intransigente. Que se guarde la Vulgata para 
usarla en los oficios, en el sermón, en la escuela; pero aquel que 
lea en casa la edición de Erasmo comprenderá mejor la suya. 
Está dispuesto a justificarse y a reconocer sus errores en cuanto 
le convenzan de ellos. 

Sin duda, Erasmo jamás se dio cuenta de en qué medida su 
método filológico-crítico hacía tambalearse los cimientos del edi¬ 
ficio de la Iglesia. No comprendía a sus adversarios, que «que¬ 
rían creer a toda costa que su autoridad se derrumbaría tan pron¬ 
to como se dispusiera de los libros sagrados en su forma pura y 
se tratara de comprenderlos bebiendo en las fuentes originales». 
Erasmo no llegaba a concebir lo importante que era para una au¬ 
toridad indiscutible estar vinculada a un libro sagrado. Se alegra 
del considerable acercamiento a las Escrituras y de que se intro¬ 
duzcan toda clase de matices, de que se tenga en cuenta no sólo 
lo que en ellas se dice, sino también a aquel que lo dice y a quie¬ 
nes las palabras están destinadas, y también el momento y la oca¬ 
sión en que fueron pronunciadas, así como lo que las precede y 
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Adoración de los Magos, por Alberto Durero. Galería Uffizi, Florencia. Las 
obras de Erasmo parecían hacer peligrar el dogma cristiano. 


lo que las sigue. En una palabra, de que el temor respetuoso sea 
sustituido por una actitud de crítica histórico-filológica. Según 
Erasmo, cuando tropezamos con un pasaje que no se ajusta al 
carácter divino de Cristo o que parece oponerse a su doctrina, 
es altamente piadoso crer que no comprendemos el sentido o 
que el códice está deformado. Erasmo pasó imperceptiblemente 
de la corrección del texto al restablecimiento del contenido. No 
todas las Epístolas son obra de los apóstoles a quienes se atri¬ 
buyen. Incluso los evangelistas se equivocaron a veces. 

El fundamento de la vida espiritual de Erasmo no era de una 
sola pieza. Por una parte, existía su ardiente aspiración a una fe 
sincera, sencilla, pura y fervorosa, su profundo deseo de ser un 
buen cristiano; por otra, la irresistible necesidad intelectual y es- 
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tética del buen gusto de los antiguos, de su equilibrio, de su cla¬ 
ro y exacto modo de expresión, la aversión por lo confuso y com¬ 
plicado. Erasmo creía que las bonae literae podían ser útiles en 
la imperiosa depuración de la religión y de sus ritos. La cadencia 
de los himnos religiosos debía ser corregida. Nunca fue conscien¬ 
te de que había algo incompatible entre la expresión cristiana y 
el clasicismo. El, que pedía a cada autor sus credenciales cuando 
se trataba de estudios sagrados, seguía reconociendo sin más y 
casi inconscientemente la autoridad de la Antigüedad. ¡Con qué 
ingenuidad invocaba la Antigüedad cuando se trataba de defen¬ 
der una empresa audaz! ¿Critica? ¿No lo hacían acaso los anti¬ 
guos? ¿Se permite digresiones? También los antiguos lo hacían. 
¿Alaba con ligereza cosas vituperables? Muchos escritores clási¬ 
cos lo hicieron antes que él. 

Erasmo está en profunda armonía con esa Antigüedad ima¬ 
ginada en función de su convicción de que lo que realmente im¬ 
porta a fin de cuentas es la práctica de la vida. El gran filósofo 
no es aquel que se sabe de memoria los dogmas de los estoicos 
y de los peripatéticos, sino el que manifiesta el sentido de la fi¬ 
losofía en su vida y sus costumbres. Tal es, por lo demás, el ob¬ 
jetivo de la filosofía. El verdadero teólogo es el que enseña, no 
mediante sabios silogismos sino con su modo de pensar, su cara 
y sus ojos, con su vida misma, el desprecio a las riquezas. Vivir 
según esta regla es lo que el propio Cristo llama Renascentia. 
Erasmo utiliza este término en un sentido exclusivamente cris¬ 
tiano pero esta acepción está muy cerca de la noción que tene¬ 
mos del Renacimiento como fenómeno histórico. Durante largo 
tiempo se supervaloraron los aspectos profanos y paganos del 
Renacimiento. El espíritu del siglo XVI se complacía en las formas 
paganas, pero el contenido que reclamaba era cristiano. Erasmo 
es uno de los representantes más perfectos de este espíritu. «Au- 
torem cum renascentium literarum tum redeuntis pietatis», dice 
Capitón alabando a Erasmo. Precisamente en esta sincera unión 
de la aspiración cristiana con el espíritu de la Antigüedad reside 
la explicación del formidable éxito de Erasmo. 


El talento de Erasmo 

Sin embargo, la sola intención y el contenido del espíritu no 
influyen en el mundo si el modo de expresarse no contribuye a 
ello. En el caso de Erasmo, el talento tiene una importancia ca¬ 
pital. La perfecta claridad y la soltura de la forma, su vivacidad, 
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El poeta Ludovico 
Ariosto (1474-1533). 
Colección Giouiana, 
Florencia. 



su ingenio, su imaginación, su inspiración y su buen humor con¬ 
firieron a todo lo que escribía un encanto que fue irresistible para 
sus contemporáneos y que todavía sigue impresionándonos al ho¬ 
jear sus obras. Erasmo, con todos los elementos constitutivos de 
su talento, es, en todos los sentidos, un representante del Rena¬ 
cimiento. Y lo es, antes que nada, por su perpetuo don de la opor¬ 
tunidad. Lo que escribe nunca es vago o incomprensible, sino 
siempre plausible. Aparentemente, todo es tan claro como el 
agua. Es siempre perfecto desde el punto de vista del tono, de 
la frase y del acento. Consigue casi la suave armonía de Ariosto. 
Y, al igual que en el caso de Ariosto, lo que escribe no es nunca 
trágico ni verdaderamente heroico. Resulta arrebatador, sin que 
él cediera jamás al arrebato. 

Las cualidades propiamente artísticas de Erasmo, aun ma¬ 
nifestándose en todos sus escritos, se afirman con mayor fuerza 
en esos dos intermedios intercalados entre sus trabajos más se¬ 
rios: la Moriae Encomium y los Colloquia. Pero fueron precisa- 
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mente estas dos obras las que tuvieron una influencia conside¬ 
rable en su época. Mientras que su San Jerónimo tuvo sólo unas 
decenas de lectores y el Nuevo Testamento unos cientos, la Mo- 
riae y los Colloquia tuvieron miles. Además, aumenta su impor¬ 
tancia el hecho de que Erasmo nunca y en ninguna parte consi¬ 
guiera expresarse tan espontáneamente como en ellas; y esto no 
se refiere únicamente a su forma. 

En cada coloquio, incluidos los primeros, que son puramen¬ 
te esquemáticos, se halla el esbozo de una comedia, de un cuen¬ 
to o de una sátira. No hay, por así decirlo, frase sin ironía, ni ex¬ 
presión que carezca de una brillante imaginación. Son de una su¬ 
tileza inigualada. El abad del Abbatis et eruditae colloquium es 
un personaje de Moliere. Consideremos con qué arte presenta 
Erasmo a sus actores y sus situaciones. Porque los está viendo. 
En La Parturienta no se olvida ni por un momento de que Eu- 
trepelus es un artista. Al final del Juego de la taba, cuando los 
interlocutores, después de haber esclarecido toda la nomencla¬ 
tura del juego latino de la taba, están a punto de comenzar una 
pequeña partida, Carolus dice: «Pero, primero cerrad la puerta 
para que la cocinera no nos vea jugando como dos niños.» 


El gusto por el detalle 

Del mismo modo que Holbein ilustró la Moría, hubiera sido 
deseable que Bruegel ilustrase los Colloquia, porque Erasmo tie¬ 
ne de cada situación una visión graciosa y aguda, muy cercana 
a la de este gran maestro. El cortejo de borrachos del domin¬ 
go de Ramos, el salvamento de los náufragos, los ancianos que 
esperan en la diligencia mientras los conductores están aún be¬ 
biendo, todo ello encaja con la mejor pintura de costumbres 
holandesa. 

Se habla normalmente del realismo del Renacimiento. En 
efecto, Erasmo es un realista en el sentido de que se siente im¬ 
pulsado por una inextinguible sed de conocer la realidad. Quiere 
conocer las cosas y sus nombres, las particularidades de cada 
cosa, aunque éstas se encuentren olvidadas en el pasado, como 
los términos y las reglas del juego de los romanos. Léase con 
atención la descripción de la pintura del pabellón de Conviuium 
reügiosum: todo es información positiva y una precisa restitución 
de las formas de la realidad. 

El Renacimiento, con el placer que encuentra en la materia 
y en la palabra flexible y dúctil, se complace en una profusión de 
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La Sibila de Delfos, por Miguel Angel. Capilla Sixtina, Ciudad del Vaticano. 

El realismo renacentista era una constante en todas las manifestaciones 
artísticas. 

imágenes y de expresiones. También en la obra de Erasmo en¬ 
contramos esas imponentes listas de nombres y de cosas tan fre¬ 
cuentes en la obra de Rabelais, pero en Erasmo son claras y ra¬ 
zonables, y carecen de la desconcertante exuberancia del autor 
francés. En De Copia uerborum ac rerum se suceden una tras 
otra pequeñas obras maestras de variaciones de una misma ex¬ 
presión; por ejemplo, cincuenta maneras de decir: me alegró mu¬ 
cho vuestra carta, o: creo que va a llover. En este caso, el im¬ 
pulso estético es el de las variaciones sobre un mismo tema: la 
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necesidad de hacer gala de toda la riqueza y de todas las posi¬ 
bilidades de la expresión. También en otros lugares se rinde Eras- 
mo a esa inclinación que le incita a acumular los tesoros de su 
inteligencia; tanto él como sus contemporáneos jamás pueden 
abstenerse de alinear todos los ejemplos en lugar de dar uno 
solo: en la Ratio uerae theologiae, en el De Pronuntiatione, en 
la Lingua o en el Ecclesiastes. Los libros de los Adagio, de las 
Parabolae y de los Apophthegmata se basan totalmente en la ne¬ 
cesidad del Renacimiento (heredada, por lo demás, de la Edad 
Media) de hartarse con el tesoro de las realidades y de embria¬ 
garse con la voluptuosidad de las palabras y de las cosas. 

Los sentidos son aptos para la observación minuciosa de 
todo lo que parece ser importante. El apetito del Renacimiento 
por los tesoros del mundo no es interiorizado por Erasmo como 
una necesidad de escrutar los secretos de la naturaleza, como 
les sucede a Leonardo da Vinci, a Paracelso o a Vesalio. No es 
muy profundo su interés por las ciencias naturales. Lo que le apa¬ 
siona realmente es el mundo tal y como se ve. Y su vista es muy 
aguda para observar las particularidades de la moral y de las cos¬ 
tumbres de las naciones. Registra y aprovecha la manera de si¬ 
mular cojera de los soldados suizos, la forma de sentarse de los 
dandis, la de pronunciar el francés de los picardos. Observa que 
en los cuadros antiguos los ojos de las figuras están siempre se- 
micerrados y los labios cerrados, como signo de respetabilidad, 
y apunta que algunos españoles siguen ateniéndose a esa expre¬ 
sión de la cara, mientras que el arte alemán prefiere los labios 
que se fruncen como para dar un beso. Su agudo sentido de la 
anécdota, al que da libre curso en todos sus escritos, tiene su 
origen en esta afición a lo concreto. 


Un realismo velado 

A pesar de este sentimiento de la realidad, el mundo que 
Erasmo ve y representa no es enteramente el siglo XVI. Todo está 
cubierto por el latín como por un velo. Entre el espíritu del autor 
y la realidad se filtró el antiguo modo de expresarse. En el fondo, 
su universo intelectual es artificial. La realidad que nos ofrece de! 
siglo XVI es una visión amortiguada y limitada. Le falta, junto a 
la tosquedad de su época, todo lo que hay de violento o directo 
en ella. En comparación con los pintores, con Lutero y con Cal- 
vino, con los estadistas, los navegantes, los guerreros y los cien¬ 
tíficos, Erasmo parece haber adoptado una actitud llena de re- 
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Virgen del Políptico del Cordero Místico, por Van Eyck. Catedral de Gante. 


servas frente al mundo. ¿Se debe únicamente a la influencia del 
latín? Erasmo, a pesar de su gran receptividad y sensibilidad, nun¬ 
ca está en pleno contacto con la vida. A lo largo de toda su obra 
no se oye cantar a ningún pájaro, ni susurrar el más mínimo so¬ 
plo de viento. 

No obstante, esta reserva, esta timidez frente a lo inmedia¬ 
to, no es solamente una cualidad negativa, sino que se debe tam¬ 
bién a la conciencia del carácter impenetrable de la esencia de 
las cosas y al respeto por la ambigüedad de todo lo que existe. 
El hecho de que Erasmo pareciera moverse continuamente en la 
frontera de la seriedad y de la burla, y de que casi nunca formu¬ 
lara conclusiones definitivas, no se debe sólo a la circunspección 
y al temor a comprometerse. Ve por todas partes los matices, el 
desmoronamiento del sentido de las palabras. Los vocablos que 
designan las cosas no le parecen, como al hombre medieval, cris¬ 
tales engastados en oro o estrellas clavadas en el firmamento. 
«Me gustan tan poco las afirmaciones categóricas que de buen 
grado me pondría del lado de los escépticos, siempre y cuando 
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la autoridad inviolable de las Escrituras y los decretos de la Igle¬ 
sia lo permitieran.» «¿Existe algo que esté exento de error?» To¬ 
das las sutiles disputas de la meditación teológica se deben a una 
peligrosa curiosidad y conducen a una temeridad impía. ¿Para 
qué han servido las grandes controversias relativas a la Trinidad 
y a la Virgen? «Hemos definido demasiadas cosas que hubiéra¬ 
mos podido ignorar o pasar por alto sin poner en peligro nuestra 
salvación... Nuestra religión es esencialmente paz y concordia. 
Pero éstas no podrán existir mientras no nos resignemos a defi¬ 
nir la menor cantidad posible de puntos y no dejemos a cada uno 
su libre juicio en muchas cosas. Ahora se ha aplazado una gran 
cantidad de cuestiones hasta el concilio ecuménico. Sería mucho 
mejor aplazarlas hasta el momento en que el espejo y el enigma 
sean descubiertos y veamos a Dios cara a cara.» 

«En los estudios sagrados hay partes inaccesibles; Dios no 
quiso que nos acercáramos a ellas y, si tratamos de penetrarlas, 
a medida que avanzamos andamos cada vez más a tientas en las 
tinieblas, lo que permite reconocer tanto la impenetrable majes¬ 
tad de la sabiduría divina como la imperfección de la inteligencia 
humana.» 
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14. El perfil interior 


El vigoroso pensamiento de Erasmo tuvo profundas reper¬ 
cusiones en el corazón de sus contemporáneos y ha ejercido una 
prolongada influencia en el desarrollo de la civilización. No obs¬ 
tante, no es posible incluirle entre los héroes de la historia. Que 
no haya sido mayor su grandeza tal vez se deba, en parte, a que 
su carácter no estaba en absoluto a la altura de su inteligencia. 

Sin embargo, este carácter —enormemente complejo, aun¬ 
que él se considerase el hombre más sencillo del mundo— esta¬ 
ba definido por los mismos rasgos que determinaban la estruc¬ 
tura de su pensamiento. Se observa regularmente una coheren¬ 
cia entre sus convicciones y sus inclinaciones. 

Para comenzar por lo más fácil, en el fondo de su carácter 
se encontraba la misma necesidad imperiosa de pureza que le em¬ 
pujaba hacia las fuentes de la ciencia sagrada. Exigía siempre, tan¬ 
to de él como de los demás, la pureza en lo material y en lo mo¬ 
ral. Nada le escandalizaba más que las prácticas de aquellos que 
vendían vino adulterado o estafaban en los alimentos. Esa nece¬ 
sidad de depurar constantemente su lenguaje y su estilo o de de¬ 
fenderse cuando le acusaban de haber cometido alguna falta, obe¬ 
decía al mismo impulso que le llevaba a desear apasionadamente 
la pureza y la limpieza tanto de la casa como del cuerpo. Sentía 
una violenta repulsión ante los ambientes impuros y los malos olo¬ 
res; se desviaba regularmente para evitar una callejuela apesto¬ 
sa; las carnicerías y las pescaderías le revolvían el estómago; es¬ 
taba convencido de que el mal olor favorecía el contagio de las 
enfermedades. Erasmo tuvo, mucho antes que la mayoría de sus 
contemporáneos, la certeza del peligro de infección que existía 
en el aire viciado de las tabernas atestadas de gente, en el alien¬ 
to de los penitentes en los confesionarios o en el agua bendita. 
Recomendaba la supresión de los cálices colectivos; aconsejaba 
que cada uno se afeitase él mismo, que se vigilara la limpieza de 
las sábanas y que se evitara el beso al saludar. Este deseo de lim¬ 
pieza se había visto reforzado en Erasmo por el temor a la gran 
epidemia que se abatió sobre la Europa de su época y al conta- 
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Teatro en la feria, por Pieter Bruegel. Museo del Ermitage, Leningrado. Erasmo 
sentía terror por los ambientes impuros de los lugares atestados de gente. 

gio de la que llama generalmente scabies galilea. Opinaba, con 
razón, que no se hacía todo lo posible para preservarse de ella. 
Ponía en guardia a sus criados contra las fondas sospechosas; 
exigía disposiciones para impedir el matrimonio de los ya conta¬ 
giados. De su indigno comportamiento con Hutten tuvo la culpa, 
entre otras cosas, su asco físico y moral hacia el mal que éste 
padecía. 

Erasmo era un hombre delicado en todos los aspectos. Su 
cuerpo le obligaba a serlo. Era especialmente sensible a los res¬ 
friados, esa «enfermedad de los sabios» como él la llamaba. Su¬ 
frió desde muy temprano los dolorosos cálculos renales, pero los 
resistía valientemente cuando había que terminar un trabajo. Ha¬ 
blaba siempre con cierta ternura de su pequeño cuerpo que no 
soportaba el ayuno y que tenía que mantener en forma con un 
poco de ejercicio físico, por ejemplo, la equitación, para lo cual 
trataba de elegir cuidadosamente el clima apropiado. A veces se 
extiende ampliamente en la descripción dé sus males: debe ser 
muy prudente en cuanto al sueño, porque una vez despierto, le 
resulta muy difícil volver a dormirse, lo que muchas veces le hace 
perder toda la mañana, esas horas propicias al trabajo y tan que- 
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Retrato de Erasmo, por Hans Holbein el Joven (1523). National Gallery, 
Londres. El pintor ha sabido captar magistralmente el aspecto delicado y 
sensible del humanista roterodamense. 
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Detalle de la portada del Methodus medendi de Galeno, traducido por 
Thomas Linacre en 1530. Facultad de Medicina, París. 


ridas para él; no soporta el frío, ni el viento, ni la niebla, pero me¬ 
nos aún las habitaciones demasiado calientes. ¡Cómo maldijo las 
estufas alemanas, que se dejaban encendidas durante casi todo 
el año y que hicieron casi intolerable su estancia en aquel país! 
Ya hablamos de su temor a las enfermedades. No huía solamen¬ 
te de la peste. Por temor a resfriarse renunció a un viaje desde 
Lovaina a Amberes, donde su amigo Pierre Gilíes, afligido por 
un duelo, necesitaba de su consuelo. No ignoraba que «muchas 
veces, una buena parte de la enfermedad se debe a la imagina¬ 
ción»; sin embargo, esta imaginación no le dejaba en paz. Cuan¬ 
do estuvo gravemente enfermo, no temió la muerte. 

Su higiene se basaba en la sobriedad, la limpieza y el aire 
libre, este último con moderación. Pensaba que la proximidad del 
mar era nociva y temía a las corrientes de aire. Cuando su ami¬ 
go Gilíes estuvo enfermo, le dio consejos como éstos: no tomes 
medicamentos en exceso, quédate tranquilo y, sobre todo, no te 
pongas furioso. Aunque entre sus obras figura un Elogio de la Me¬ 
dicina, no es muy partidario de los médicos y los critica más de 
una vez en los Coloquios. 

También en su físico había rasgos que revelaban su delica¬ 
deza. Era de estatura media, bien proporcionado, de piel blanca, 
cabellos rubios, ojos azules y rostro vivo, y poseía un hablar bien 
articulado, aunque su voz era tenue. 
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Una gran necesidad de amistad 


En cuanto al corazón y los sentimientos, la delicadeza de 
Erasmo se manifestaba en su gran necesidad de amistad y de con¬ 
cordia, en su aversión a las desavenencias. Valora por encima 
de todo la paz y la unanimidad, y confiesa que sus actos están 
siempre guiados por éstas. Si ello fuera posible, le gustaría con¬ 
tar a todos los mortales entre sus amigos. «A nadie excluiría vo¬ 
luntariamente de la amistad», declara Erasmo. Aunque a veces 
se mostró caprichoso y exigente con aquellos a quienes quería, 
fue verdaderamente un gran amigo. Lo atestiguan todos cuantos 
mantuvieron siempre su amistad y aquellos a los que siempre 
supo reconquistar después de un alejamiento momentáneo: 
Moro, Pierre Gilíes, Fisher, Ammonius, Budé y los otros, dema¬ 
siado numerosos como para poder enumerarlos aquí. «Era ex¬ 
tremadamente constante con sus amistades», como afirma elo¬ 
giosamente Beatus Rhenanus, cuyo afecto por Erasmo constitu¬ 
ye una de las mejores pruebas de las sólidas amistades que éste 
sabía inspirar. 

En el fondo de este interés por la amistad existía una nece¬ 
sidad grande y sincera de afecto, 23 que, cuando Erasmo vivía en 
el convento, se manifestó en una efusión de simpatía casi feme¬ 
nina por Servatius. Pero, al mismo tiempo, era una serenidad mo¬ 
ral lo que le inducía a comportarse así: una repulsa por todo lo 
que molestaba, por todo lo que perturbaba y sembraba discor¬ 
dia. Según sus propias palabras, fue «cierto sentido innato y se¬ 
creto» lo que hizo que detestara la lucha. Estar reñido con al¬ 
guien le resultaba insoportable. Confesaba que siempre había de¬ 
seado no verse en la necesidad de tener que mojar su pluma en 
sangre, de atacar o de provocar a nadie, ni siquiera cuando era 
atacado. Pero sus adversarios no pensaban igual que él, y en la 
última parte de su carrera se vio implicado muy a menudo en 
amargas polémicas con Lefévre d’Étaples, Lee, Egmondanus, 
Noel Béda, Hutten, Lutero y otros. Al principio se percibe aún 
que sufría con ello, que la discordia le hería tanto que no podía 
soportar el dolor en silencio. «Volvamos a ser amigos», propone 
a Lefévre, que se obstina en no contestar. Consideraba que el 
tiempo que dedicó a sus obras de polémica fue un tiempo per¬ 
dido. «Me siento cada día más lento —escribe en 1520—, no tan¬ 
to por efecto de la edad sino más bien por la agobiante labor de 
mis estudios, y menos por el trabajo mismo, en sí agradable, que 
por la irritación que me causan las disputas.» ¡Y cuántos com¬ 
bates tenía todavía por delante! 
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El almuerzo, por Diego de Silva Velázquez. Museo del Ermitage, Leningrado. 
Erasmo puso serios reparos al ai/uno y la abstinencia impuestos por la Iglesia. 


¡Ah! ¡Si Erasmo se hubiera preocupado un poco menos de 
la opinión de la gente! Pero le era imposible, tal vez por respeto 
humano o por una profunda necesidad de justificarse. Siempre 
prevé, y las más de las veces exageradamente, el efecto que sus 
palabras o sus actos producirán en la gente. Un día manifestó 
que el deseo de gloria suponía un aguijón menos fuerte* que el 
temor a la injuria. Con ello se refería seguramente a sí mismo. 
Erasmo, al igual que Rousseau, era un hombre incapaz de vivir 
con el sentimiento de una deuda, a causa de cierta pureza mo¬ 
ral. Si no puede devolver con creces un servicio, siente vergüen¬ 
za y tristeza. No puede «soportar a un acreedor que le acucia, 
ni un deber no cumplido ni el desamparo desatendido de un ami¬ 
go». Si no está en condiciones de pagar él mismo la deuda, la 
hace desaparecer a través de un razonamiento. Fruin ha obser¬ 
vado con razón: «Cuando Erasmo hace algo que está en contra¬ 
dicción con su deber y su interés bien entendido, lo atribuye a 
las circunstancias o a un mal consejo; él nunca tiene la culpa.» 
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Y aquello que podía justificar su propia forma de actuar se con¬ 
vertía para él en una ley general: «Dios releva a los hombres de 
los votos perniciosos con tal que se arrepientan de ellos», afirmó 
después de romper él mismo un voto. 

Se descubre en Erasmo un peligroso fenómeno de osmosis 
entre sus inclinaciones y sus convicciones. Es innegable la rela¬ 
ción existente entre su idiosincrasia y sus doctrinas. Esto es par¬ 
ticularmente cierto por lo que respecta a su punto de vista sobre 
el ayuno y la abstinencia de carne. Manifiesta demasiadas veces 
su disgusto por el pescado y su irritación cuando la comida tar¬ 
da en llegar, para que dicha relación no se haga evidente. Asi¬ 
mismo, su experiencia personal en el convento se transforma en 
un desprecio de principio por la vida monástica. 

También la metamorfosis antes mencionada que sufre en su 
recuerdo la imagen de su juventud proviene de esta necesidad 
de justificarse. Todo se explica así: interpreta inconscientemente 



El papa y algunos monjes caricaturizados en un grabado alemán de la época 
de la Reforma. Biblioteca del Museo de Artes Decorativas, París. 
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hechos irrecusables conforme al retrato ideal que se hizo Eras- 
mo de sí mismo y al que cree responder muy sinceramente. Los 
principales rasgos de esta imagen son: una sinceridad sencilla y 
sorprendente a la vez, que le hace incapaz de fingir; una inexpe¬ 
riencia e indolencia en las cosas corrientes de la vida y una total 
falta de ambición. Todo esto parece verdad a primera vista: exis¬ 
te efectivamente un Erasmo superficial que responde a este re¬ 
trato, pero éste no es todo Erasmo. Existe otro, más profundo, 
que es casi lo contrario de todo eso y que ni siquiera él conoce 
porque no quiere conocerlo. Tal vez porque detrás de éste se 
ocultaba un ser todavía más profundo que era realmente bueno. 


Insatisfacción personal 

¿No reconoce, pues, ninguna falta? Sí, desde luego. A pesar 
de que se cuida mucho, siempre está insatisfecho de sí mismo y 
de su obra. «Ad uitium usque putidulus», dice de sí mismo; es 
decir, que teniendo una opinión mediocre de su persona, es exa¬ 
geradamente crítico consigo mismo y demasiado escrupuloso. Es 
este rasgo característico de Erasmo el que le impide declararse 
satisfecho de sus libros, hasta el punto de que, una vez publica¬ 
dos, continúa corrigiéndolos, completándolos y puliéndolos de 
una forma que raya en la nimiedad y la mezquindad. Erasmo ha¬ 
bla a Colet, como lo hizo antes a Servatius, de su animus pusi- 
llus. Pero no puede evitar la tentación de apuntarse un punto a 
su favor reconociendo él mismo este carácter suyo; es decir, quie¬ 
re hacer de este mismo carácter una virtud. Esto es modestia, 
lo contrario de la vanagloria y del amor propio. 

Debido a esa vergüenza de sí mismo también le disgusta su 
fisonomía y, si creemos lo que él mismo dijo, ésta es la razón de 
que les resultara tan difícil a sus amigos convencerle de que se 
dejara pintar un retrato. No se deja engañar por un pintor que 
le adula. «¡Oh! —exclama al ver el pequeño dibujo que Holbein 
le había hecho para la Moría —, si Erasmo tuviera aún ese sem¬ 
blante, se casaría en seguida.» Es este rasgo básico de insatisfac¬ 
ción el que le inspira una leyenda para sus retratos: «Sus escri¬ 
tos os darían de él una mejor imagen.» 

Sus manifestaciones de modestia y de desdén hacia la gloria 
que alcanzó obedecen, por una parte, a una costumbre general 
en este sentido de los humanistas; pero, por otra, expresan su 
más profunda convicción, lo cual no excluye, sin embargo, en ab¬ 
soluto el hecho de que gozara de esta gloria y de que se consi- 
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Triunfo de Federico Montefieltro, por Fiero della Francesco. Galería Uffizi, 
Florencia. El hombre renacentista buscaba el triunfo personal por todos los 
medios. Su meta, confesada o no, era alcanzar la gloria. 

derara digno de ella. En su opinión, sus libros, a los que él llama 
«sus hijos», no estaban bien construidos y no cree que vayan a 
perdurar. No da ningún valor a sus cartas, que publica sólo a ins¬ 
tancias de sus amigos. Sus poemas los compone sólo para pro¬ 
bar una nueva pluma. Está convencido de que pronto surgirán 
otras lumbreras que le eclipsarán, haciéndolo pasar por un char¬ 
latán. ¿Qué es la gloria? Una supervivencia pagana que le tiene 
harto y nada desearía tanto como deshacerse de ella. 

Con todo, a veces se le escapan otros acentos. Erasmo ase¬ 
guró a Lee en su primera entrevista que si le ayudaba en sus tra¬ 
bajos, él le haría inmortal. Y amenaza a un detractor desconoci¬ 
do con estas palabras: «Si seguís atacando mi buen nombre con 
tal insolencia, temed que pierda a mi vez mi amabilidad y obre 
de modo que dentro de mil años seáis catalogado de calumnia¬ 
dor venenoso, de bravucón fanfarrón, de charlatán...» 

A medida que Erasmo se convertía efectivamente en uno 
de los focos del pensamiento y de la cultura, necesariamente se 
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fortalecía también su carácter egocéntrico. Llegó un tiempo en 
que debió de parecerle que el mundo giraba a su alrededor, es¬ 
perando de él la palabra libertadora. ¡Qué amplia y entusiasta era 
su clientela, qué multitud de afectuosos amigos y de admirado¬ 
res tenía! Hay cierta ingenuidad en él cuando cree que debe ob¬ 
sequiar a todos sus amigos con una carta abierta en la que re¬ 
lata, hasta en sus más mínimos y poco agradables detalles, la en¬ 
fermedad que le había aquejado durante su viaje de vuelta desde 
Basilea a Lovaina. Acaba considerando los acontecimientos mun¬ 
diales desde el punto de vista de su papel, de su posición, de su 
nombre. Desde hacía años su enorme correspondencia no era 
otra cosa que una larga apología. 

Soledad de corazón 

Este hombre que tiene tantos amigos, queda, sin embargo, 
solo en su corazón. Y, en lo más recóndito de este corazón, quie¬ 
re estar solo. «Deseo ser un ciudadano del mundo— escribe a 
Zwinglio—, común para todos, o más bien, un extranjero para 
todos.» Erasmo es un hombre que se defiende, que se retrae. 
«Siempre he querido estar solo y nada odio tanto como los de¬ 
fensores jurados.» Erasmo se cuenta entre aquellos a los que de¬ 
bilita el combate con los hombres. Cuanto menos debe dirigirse 
a los demás, sean amigos o enemigos, y guiarse por ellos, tanto 
más pura es la expresión del fondo de su alma. Él contacto con 
determinadas personas provoca siempre en él pequeñas inquie¬ 
tudes, amabilidades intencionadas, coqueteos, omisiones, reser¬ 
vas, jugarretas, respuestas evasivas. Por lo tanto, es un error 
creer que a través de su correspondencia se le puede conocer a 
fondo y completamente. Aquellos que tienen el carácter de Eras¬ 
mo y a los que desconcierta todo contacto con la gente, ofrecen 
lo mejor y lo más profundo de ellos mismos cuando hablan im¬ 
personalmente, para todos. 

Después de las efusiones de simpatía sentimental de su ju¬ 
ventud, Erasmo no volverá a experimentar la verdadera abnega¬ 
ción. En el fondo se siente separado de todos, y se pone en guar¬ 
dia frente a todo el mundo. Tiene mucho miedo de que alteren 
su alma o turben la imagen que se ha hecho de sí mismo. Esta 
actitud de defensa se afirma bajo apariencias de orgullo y de pu¬ 
dor. Budé lo veía con claridad cuando exclama, bromeando: 
«¡Fastidiosule! ¡Oh tú, que haces remilgos!» El propio Erasmo de¬ 
fine el rasgo dominante de su carácter como un pudor virginal. 
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De ahí que sea particularmente sensible a la mancha que oscu¬ 
recía su nacimiento. Pero su amigo Ammonius llama a esto su¬ 
brustica verecundia, una timidez algo campesina. En efecto, hay 
a veces en Erasmo algo del hombre común, al que le es difícil 
soportar la grandeza y el prestigio porque los sospecha hostiles 
a su naturaleza. Rehuye a los grandes, pero éstos, sin embargo, 
no dejan de obsesionarle. 

Sería exagerado sin duda decir que Erasmo carecía de ver¬ 
dadera lealtad y de sincera gratitud. En los temperamentos se¬ 
mejantes a él, un calambre moral impide la efusión de los senti¬ 
mientos. Acepta el adagio: «Amad como si debierais odiar un día, 
y odiad como si debierais sin duda amar un día.» Erasmo no sabe 
pedir ni soporta los favores. En lo más profundo de su alma hay 
una perpetua defensa frente a todo el mundo. Considerándose 
como modelo de sencillo candor, en realidad desconfía en extre¬ 
mo de todos sus amigos. Ni siquiera escapa a ello Ammonius, el 
amigo desaparecido que le apoyó con tanto celo en las más de¬ 
licadas circunstancias. «Sois siempre injustamente desconfiado 
conmigo», se queja Budé. «¡Cómo!— contesta Erasmo—. Difícil¬ 
mente hallaríais otro que sea tan poco desconfiado como yo en 
la amistad.» 


Una desconfianza enfermiza 

A partir del momento en que Erasmo se da cuenta de que, 
en efecto, las miradas del mundo siguen constantemente sus pa¬ 
labras y a sus actos, tiene cierta razón para creerse espiado y 
acechado. Pero ya en sus años de París, cuando era todavía un 
literato desconocido, se podían descubrir en él regularmente las 
huellas de la sospecha, rayando en delirios de persecución. En 
el último periodo de su vida, esta obsesión se centró particular¬ 
mente en dos enemigos suyos: Eppendorf y Aleandro. Cree que 
los espías de Eppendorf husmean en todas partes la correspon¬ 
dencia que mantiene con sus amigos, que Aleandro incita conti¬ 
nuamente a todos a vencerle y que donde puede le tiende tram¬ 
pas. La manera de interpretar los actos de sus adversarios acusa 
todos los aspectos de su ingeniosidad egocéntrica, que ya sobre¬ 
pasa el límite de un pensamiento perfectamente sano. Erasmo 
piensa que el mundo está lleno de calumnias y de trampas des¬ 
tinadas a él: cree que casi todos los que fueron antes sus mejo¬ 
res amigos han pasado a ser sus más encarnizados detractores, 
que sus lenguas envenenadas le acusan en las conversaciones, 
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en los confesionarios, en la prédica, en los colegios, en la corte, 
en los carruajes y en los barcos. Los enemigos de menor enver¬ 
gadura, como parásitos molestos, le provocan un cansancio vital 
o le traen la muerte a fuerza de insomnio. Erasmo compara sus 
tormentos con el martirio de San Sebastián, atravesado por una 
infinidad de flechas. Pero el suyo es peor, porque sus sufrimien¬ 
tos son interminables. Desde hace ya varios años muere cada 
día de mil muertes y se siente solitario, porque a sus amigos, si 
es que los tiene, les corroe la envidia. 

Ha estigmatizado sin moderación la tacañería de toda la re¬ 
tahila de sus protectores. Una sola vez descubre que ha brotado 
en él una corriente subterránea de repulsa y de odio que no ha¬ 
bría sospechado. ¿Dónde había conocido cosas mejores que en 
Inglaterra? ¿De qué otro país hablaba siempre con tanto elogio? 
Pero, bruscamente, se le escapa una acusación amarga e injus¬ 
tificada: Inglaterra había sido la causa de que rompiera sus votos 
monásticos, «y no hay otra cosa por la que más odie a Bretaña, 
aunque siempre me resultó repugnante». 
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Rara vez se abandona Erasmo de esta manera. De vez en 
cuando se muestra algo avieso con un amigo o con un enemigo, 
pero estos enojos la mayoría de las veces son de índole poética. 

Al examinar los aspectos menos atractivos de Erasmo con¬ 
viene tener presente dos cosas. En primer lugar, no debemos apli¬ 
carle nuestros propios criterios acerca de la delicadeza y la sua¬ 
vidad. Comparado con la mayoría de sus contemporáneos y, par¬ 
ticularmente, con los humanistas, Erasmo es moderado, reserva¬ 
do, benévolo y fino. Y, además, tenemos que tener en cuenta 
que no hemos oído el tono de sus palabras, ni hemos visto su 
sonrisa. 

Erasmo jamás se sintió feliz o contento. A primera vista, 
esto puede asombrarnos, teniendo en cuenta su alegre e infati¬ 
gable energía, sus divertidas burlas y su humor. Pero si se piensa 
bien, este sentimiento de su desdicha concuerda en todo con su 
carácter, siendo una manifestación más de su actitud general de 
defensa. Aun cuando está muy animado, in high spirits, se con¬ 
sidera desdichado en todos los aspectos. Valiéndose de hermo¬ 
sos vocablos griegos se autocalifica como el más desdichado de 
los hombres, el tres veces miserable Erasmo. Contempla su vida 
como una Ilíada de catástrofes, una cadena de calamidades. 
«¿Cómo puede alguien envidiarme?» A nadie testimonió la For¬ 
tuna tan constante enemistad como a él. Ella ha jurado su per¬ 
dición, cantó Erasmo ya en una lamentación poética dirigida a 
Gaguin: desde que salió del seno de su madre, no ha cesado de 
verse perseguido por la misma suerte triste y dura. La caja de 
Pandora parece haber sido derramada toda entera sobre su ca¬ 
beza. Esto, sin duda, no carece de cierto rasgo de ingenio; no 
obstante, Erasmo habla demasiadas veces de su desgracia como 
para creer que sus discursos siempre hayan sido acompañados 
de una maliciosa sonrisa. 


«Nos arrastra el destino» 

Este sentimiento de desgracia se presenta especialmente 
bajo la forma de una funesta constelación que le habría impuesto 
un trabajo de Hércules sin ganancias ni satisfacciones persona¬ 
les, 24 y muy al contrario, colmado de penalidades y dificultades 
interminables. Piensa que habría podido llevar una vida mucho 
más fácil si se hubiera dejado guiar mejor por su propio interés 
en diferentes circunstancias; que no hubiera debido abandonar 
jamás Italia; que hubiera debido quedarse en Inglaterra. ¿Por qué 





Fortuna y Ocasión, obra de un maestro anónimo perteneciente a la escuela de 
Andrea Mantegna. Palacio Ducal, Mantua. 


no se estableció en Francia? Jamás hubiera debido pisar tierra 
alemana. «Pero un amor demesurado de la libertad me ha lleva¬ 
do a luchar durante largo tiempo contra los amigos infieles y con¬ 
tra una pertinaz pobreza.» En otro lugar se muestra más resig¬ 
nado: «Pero nos arrastra el destino.» 

Su destino era ese sentido desmesurado de la libertad. Ha¬ 
bía buscado siempre el descanso y la libertad; al primero no lo 
halló nunca y la segunda sólo la alcanzó en el ocaso de su vida. 
Evitaba sobre todo comprometerse, asumir obligaciones que po¬ 
dían llegar a encadenarle, guiado siempre por ese temor a las 
complicaciones de la vida. Jamás estuvo realmente satisfecho de 
nada, y menos aún de lo realizado por él mismo. «¿Por qué nos 
colmáis, pues, de tal cantidad de libros— le preguntó alguien en 
Lovaina— si no aprobáis verdaderamente ninguno de ellos?» 
Erasmo respondió con las palabras de Horacio: «En primer lu¬ 
gar, porque no puedo dormir.» 
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Se trata de una energía que no conoce el sueño. Erasmo es 
incapaz de descansar. Aún mareado y preocupado por sus ma¬ 
letas, ya está pensando en cómo responder a la carta que aca¬ 
baba de recibir de Van Dorp contra la Moría. Hay que tener pre¬ 
sente que, a pesar de su naturaleza ávida de descanso, tímida, 
proclive a la comodidad, obsesionada por la limpieza y apasiona¬ 
da por la buena comida, Erasmo emprende, uno tras otro, viajes 
penosos y peligrosos, incluidos aquellos viajes marítimos que le 
resultaban tan odiosos, únicamente en beneficio de su obra. En 
esto dio pruebas de valor, y de este valor no se jactó jamás. 

No sólo es infatigable, sino que también siempre tiene prisa. 
Ayudado por una memoria incomparablemente tenaz y amplia, 
escribe de una sola vez. No cae jamás en anacolutos —sus ap¬ 
titudes son finas y demasiado seguras—, pero sí en repeticiones 
y exposiciones superfluas. «Expulso todo ya antes de escribirlo», 
dice Erasmo, comparando sus publicaciones con alumbramien¬ 
tos, es más, con partos prematuros; «no puedo soportar la carga 
del embarazo». No elige sus temas, se lanza sobre ellos y, una 
vez que emprende algo, lo acaba rápidamente. Desde hace va¬ 
rios años sólo lee tumultuarle, recorriendo rápidamente todos los 
autores; ya no tiene tiempo de refrescar verdaderamente su es¬ 
píritu a través de la lectura ni de trabajar con placer. Envidia a 
Budé. 

Moro le advierte: «No publiques demasiado deprisa, están 
esperando para cogerte en falta.» Erasmo lo sabe bien: como 
siempre, vuelve a corregir, revisar y completarlo todo. Odia este 
trabajo de control y de corrección, pero se resigna con incansa¬ 
ble perseverancia; trabaja apasionadamente y en ocho meses, se¬ 
gún cuenta, acaba con el trabajo de seis años. 


Una incesante actividad 

Una de las contradicciones no superadas de su naturaleza 
reside en la temeridad y la prisa con que trabaja. Erasmo quiere 
ser circunspecto y prudente, y es expeditivo y distraído. La pri¬ 
mera obligación se la impone su temperamento, y sin embargo, 
su espíritu le fuerza, y las palabras brotan de su pluma y se im¬ 
primen antes de que las haya pensado. El resultado es una per¬ 
petua mezcla de palabrería no reflexionada y de reserva. 

El modo en que Erasmo trata de reservarse siempre una 
puerta de salida no deja de ser irritante. Se preocupa por pre¬ 
sentar a la menor ocasión sus Coloquios, en los que reveló es- 
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pontáneamente una parte tan grande de sus más íntimas convic¬ 
ciones, como si fueran puras niñerías redactadas en honor a sus 
amigos. Según él, no tendrían otra finalidad que la de ¡enseñar 
bien el latín! Y si en ellos se dice algo relacionado con la religión, 
«no soy yo, por supuesto quien lo dice». Cada vez que en los Ada¬ 
gios critica a ciertas clases sociales o dignidades, sobre todo a 
los príncipes, advierte al lector que no debe ver en ello un ata¬ 
que contra una persona determinada. 

Erasmo era un maestro de la restricción mental. Aun cuan¬ 
do su punto de vista era firme, sabía evitar las decisiones cate¬ 
góricas. Pero no lo hacía únicamente por prudencia. Su reserva 
no se basa exclusivamente en el temor, sino que se debe más 
bien a la esencia de su carácter, porque en todos los problemas 
del espíritu humano veía una eterna ambigüedad. 


Horror a la mentira 

Erasmo se atribuye una excepcional aversión por la menti¬ 
ra. Sostiene que sólo de ver a un mentiroso enferma físicamente. 
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Ya de joven odiaba violentamente a los muchachos mentirosos, 
y por lo tanto, también al joven fanfarrón que pone en escena 
en los Coloquios. No contradice la sinceridad de esta reacción 
de repulsa el hecho de que sorprendamos al propio Erasmo en 
mentiras flagrantes. En sus cartas descubrimos inconsecuencias, 
lisonjas, pequeñas malicias, mentiras piadosas, omisiones inquie¬ 
tantes, sentimientos simulados de aprecio o de duelo. Ha vendi¬ 
do su alma por una propina de Ana de Borselen, adulando su bea¬ 
tería. Pidió a Battus, su mejor amigo, que mintiera en su favor. 
Temiendo las consecuencias, negó fervientemente la paternidad 
del Diálogo de Julio, incluso delante de Moro, pero arreglándo¬ 
selas para no decir claramente: no lo he escrito. Los que cono¬ 
cen a los demás humanistas y saben cuánto y con qué desver¬ 
güenza mentían, juzgarán sin duda con más indulgencia las faltas 
de Erasmo. 

Por lo demás, en su vida no pudo eludir el castigo por su 
eterna reserva, por su maestría en difundir semiconclusiones y 
verdades veladas, sospechas e insinuaciones. Le acusaron varias 
veces de perfidia, en ocasiones con seria indignación. «Estás 
siempre calumniando a los demás— le echa en cara Edward 
Lee—. ¿Cómo te atreves a arrogarte la censura general y a con¬ 
denar incluso lo que ni siquiera has experimentado? ¿Cómo pue- 
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des menospreciar a todo el mundo salvo a ti mismo? En los Co¬ 
loquios manchas a tu adversario falsamente y de manera insul¬ 
tante.» Lee cita el mal intencionado pasaje 25 en que se le men¬ 
ciona y exclama: «¡Ahora el mundo está en condiciones de re¬ 
conocer en estas palabras a su teólogo, a su censor, a este hom¬ 
bre modesto, sencillo y sincero; de reconocer el pudor propio de 
Erasmo, su seriedad, dignidad y honestidad! Su modestia era pro¬ 
verbial. Pues bien, siempre tienes en la boca la palabra “calum¬ 
nia”. Dices: “¡Si en la más mínima medida sintiera que merezco 
sus falsas acusaciones [de Lee], no osaría acercarme a la mesa 
del Señor!” ¡Hombre!, ¿quién eres tú para atreverte a juzgar a 
tu prójimo, siervo fiel del Señor en la vida y en la muerte?» 

Este fue el primer ataque violento procedente del campo de 
los conservadores, a principios de 1520, año a partir del cual el 
gran conflicto que acababa de suscitar el acto de Lutero iba a 
poner al mundo en una creciente tensión. Este ataque fue segui¬ 
do, seis meses más tarde, por las primeras críticas serias de los 
reformadores radicales. Ulrich von Hutten, el impetuoso y algo 
exaltado caballero que consideraba el asunto de Lutero como la 
causa nacional de Alemania y esperaba verlo triunfar, se dirige a 
Erasmo, al que había aplaudido apasionadamente como al hom¬ 
bre de la nueva salvación, pidiéndole sobre todo que no aban¬ 
done la causa de la Reforma ni la comprometa. «En el caso de 
Reuchlin te mostraste cobarde; ahora, en el de Lutero, haces 
todo lo que puedes para convencer a tus adversarios de que eres 
completamente hostil, aunque nosotros sabemos lo que piensas. 
Por favor, no reniegues de nosotros. Sabes que se están divul¬ 
gando triunfalmente ciertas cartas tuyas en las que maldices a 
otros, de forma denigrante, para salvaguardarte de toda sospe¬ 
cha... Si hoy temes atraerte alguna enemistad a causa mía, dame 
por lo menos el placer de no renegar de mí por temor a otra per¬ 
sona; es mejor que no hables de mí en absoluto.» 

' Estos eran reproches amargos. En el hombre a quien iban 
dirigidos había un pequeño Erasmo que los merecía, pero que 
los interpretó en mal sentido y, sin tomarlos en cuenta, continuó 
cuidando su propia posición hasta que la amistad de Hutten se 
convirtió en odio. Pero había en él también un gran Erasmo, que 
sabía cómo se deslucían, bajo la pasión y la obcecación con las 
que luchaban entre sí los partidos, la Verdad que buscaba y el 
Amor que deseaba ver triunfar en el mundo. Y éste sabía que el 
Dios que veneraba estaba demasiado alto como para poder to¬ 
mar partido. Tratemos de ver a este gran Erasmo, siempre que 
el pequeño nos lo permita. 
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15. Controversias 


Cuando en el verano de 1517 Erasmo se estableció en Lo- 
vaina, presentía vagamente que iban a ocurrir grandes aconteci¬ 
mientos. «Tengo miedo— escribe en septiembre— de que se pro¬ 
duzca una gran conmoción, si la gracia de Dios, así como la pie¬ 
dad y la sabiduría de los soberanos, otorga la debida importancia 
a las cosas de los hombres.» No sospechaba las formas que to¬ 
maría ese gran cambio. 

Tampoco esta vez consideró su mudanza como definitiva. 
Tenía la intención de quedarse en Lo vaina «hasta que haya exa- 

Tres doctores en una discusión, por Marco Antonio Raimondi. British 
Museum, Londres. Desde 1517 la vida de Erasmo estuvo marcada por una 
sucesión de disputas con otros eruditos, situación que acabó afectándole 
profundamente. 
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minado qué residencia es más conveniente para mi vejez, que ya 
se está anunciando». Hay algo triste en la vida de este hombre 
que sólo aspira al descanso y a la libertad y que, a causa de su 
propia agitación y de su incapacidad de ocuparse de los demás, 
no halló jamás un domicilio fijo ni la verdadera independencia. 
Erasmo pertenece a esa clase de hombres que siempre dicen: 
¡mañana, mañana!, primero tengo que despachar esto, y luego... 
Tan pronto esté lista la nueva edición del Nuevo Testamento y 
se libre de las espinosas y desagradables controversias teológi¬ 
cas, en las cuales se ve involucrado contra su voluntad, dormirá, 
buscará un refugio, «cantará para sí mismo y para las Musas». 
Pero este tiempo no llegará jamás. ¿Dónde se establecerá, pues, 
cuando esté libre? España, adonde le había invitado a ir el car¬ 
denal Cisneros, no le gustaba. Pero también dice que en Alema¬ 
nia le asustan las estufas y la inseguridad, y que en Inglaterra le 
repugnaba la servidumbre, a la que, según él, querían sujetarle. 
Pero tampoco en los Países Bajos se sentía en su lugar: «Aquí 
hay muchos labradores y poca recompensa; aun cuando lo de¬ 
seara ardientemente, no podría resistir aquí largo tiempo.» No 
obstante, resistió allí cuatro años. 

Erasmo tenía buenos amigos en la Universidad de Lovaina. 
En un principio se alojó en la casa de su viejo amigo y anfitrión 
Johannes Paludanus, retórico de la Universidad. Luego se insta¬ 
ló en el Colegio de Lis. Maarte van Dorp, holandés como él, no 
le guardaba rencor por su polémica en relación con la Moría ; su 
benevolencia fue muy valiosa para Erasmo, dada la importante 
posición que ocupaba Van Dorp en la Facultad de Teología. Y 
si bien su antiguo protector Adriano de Utrecht, el futuro papa, 
había abandonado Lovaina, a la cual había estado vinculado tan 
íntimamente y durante tan largo tiempo, para llegar a más altas 
dignidades, no sólo no había disminuido su influencia allí, sino 
que, por el contrario, había aumentado. Justamente en esos días 
era ascendido a cardenal. 

Erasmo fue recibido con mucha amabilidad por los teólogos 
de Lovaina. Su jefe, el vicecanciller de la Universidad Jean Briard 
de Ath, se pronunció varias veces favorablemente sobre la edi¬ 
ción del Nuevo Testamento, para completa satisfacción de Eras¬ 
mo, que, a su vez, pronto fue incluso admitido en la Facultad de 
Teología. 


Carretera en las cercanías de una ciudad, por Jan Bruegel de Velours. Museo ► 

del Ermitage, Leningrado. 
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No obstante, no se sentía a gusto entre los teólogos de Lo- 
vaina. El ambiente le resultaba mucho menos simpático y agra¬ 
dable que el de los círculos científicos ingleses. Percibía en él un 
espíritu que no comprendía y del que, por esa misma razón, des¬ 
confiaba. 


La renovación de la Iglesia 

En estos años que marcan el principio de la Reforma, Eras- 
mo fue víctima de un gran malentendido motivado por el hecho 
de que, con su sutil espíritu estético y etéreo, no comprendía ni 
las supremas profundidades de la fe ni las duras necesidades de 
la sociedad humana. Erasmo no era ni místico ni realista. Lutero 
era ambas cosas. Para Erasmo el gran problema de la Iglesia, del 
Estado y de la sociedad era muy sencillo. Sólo había que restau¬ 
rar y depurar volviendo a las fuentes originales y no contamina¬ 
das del cristianismo. Muchas de las excrecencias de la fe, más 
ridiculas aún que chocantes, debían ser extirpadas. Todo debía 
volver al núcleo de la fe, a Cristo y al Evangelio. Los ritos, las 
ceremonias y las especulaciones debían desaparecer ante la prác¬ 
tica de la verdadera piedad. El Evangelio estaba destinado a todo 
el mundo, era fácil de comprender y se hallaba al alcance de to¬ 
dos. Y el medio para llegar a todo eso lo daba la verdadera cul¬ 
tura, las bonae literae. ¿Acaso no había realizado ya él, con su 
edición del Nuevo Testamento y de San Jerónimo, y antes toda¬ 
vía con el ya célebre Enchiridion, lo esencial de lo que se debía 
hacer? «Espero que lo que ahora gusta a los hombre sinceros, 
pronto gustará a todos.» A principios de 1517 Erasmo escribía a 
Wolfgang Fabricius Capitón en el tono del que ya ha cumplido 
la gran obra. «Pues bien, recibe a tu vez de mí la antorcha. En 
lo sucesivo el trabajo será mucho más fácil y suscitará mucho me¬ 
nos odio y celos. Yo ya he sufrido el primer choque.» 

En mayo de 1517 Budé escribe a Tunstall: «¿Puede existir 
acaso alguien que haya nacido bajo un signo de Gracias tan des¬ 
favorable que no se sienta afligido por esta apagada y oscura cien¬ 
cia [la escolástica], ahora que las letras sagradas, depuradas por 
el celo de Erasmo, han recobrado su pureza y su esplendor pri- 


Pentecostés reproducido en el Pontifical del Arzobispo Roberto. Biblioteca ► 
Municipal, Rouen. Los últimos años de Erasmo estuvieron marcados por un 
intenso deseo de clarificar los textos de las Sagradas Escrituras. 
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mitivos? Pero es aún más grandioso el hecho de que este mismo 
trabajo permita que de las tinieblas surja la santa verdad misma, 
aunque la teología todavía no se ha librado por completo de esa 
mancha que es la escuela de los sofismas. Cuando, algún día, 
esto se logre, será gracias a las primeras obras de nuestro tiem¬ 
po.» El filólogo Budé creía aún más firmemente que Erasmo que 
la religión era una cuestión de erudición. 

El hecho de que no todo el mundo aceptara en el acto la 
verdad depurada, necesariamente debió de irritar a Erasmo. 
¿Cómo podían seguir oponiéndose a lo que para él era tan sen¬ 
cillo y tan claro como el agua? Este hombre que tan sinceramen¬ 
te hubiera querido vivir en paz con todo el mundo, se veía invo¬ 
lucrado en una serie de polémicas. Le era imposible pasar por 
alto los ataques de sus. adversarios no solamente a causa de su 
carácter, sino también por las costumbres de su época, tan pro¬ 
pensa a las controversias. 

Polémica con Lefévre 

La primera polémica fue la que sostuvo con Jacques Lefé¬ 
vre d’Etaples, en latín Jacobus Faber Stapulensis, el teólogo pari¬ 
siense que, como precursor de la Reforma, puede ser compara¬ 
do más que ningún otro con Erasmo. En el momento en que éste 
subía al carruaje que le llevaría de Amberes a Lovaina, un amigo 
le llamó la atención sobre uno de los pasajes de la nueva edición 
del comentario de Lefévre acerca de las Epístolas de San Pablo, 
en el que refutaba las observaciones de Erasmo relativas a la Epís¬ 
tola a los Hebreos, 2,7. Erasmo compró en seguida el libro de Le¬ 
févre y poco después publicó una Apología. Se trataba de la po¬ 
sición de Cristo en relación con Dios y los ángeles, pero el de¬ 
bate dogmático se reducía finalmente a una interpretación filoló¬ 
gica de Erasmo. 

Erasmo, que estaba aún poco acostumbrado a la lucha di¬ 
recta, quedó muy preocupado por este asunto, tanto más por¬ 
que estimaba mucho a Lefévre y le consideraba su hermano es¬ 
piritual. ¿Qué había sucedido? ¿Le habrían incitado otros a to¬ 
mar posición en contra suya? Convencido de que todos los teó¬ 
logos le daban la razón, el hecho de que Lefévre no respondiera 
positivamente en el acto le ponía nervioso. Badius contó a Pierre 
Gilíes que Lefévre estaba arrepentido. Erasmo apeló a su amis¬ 
tad en un escrito lleno de dignidad: se dejará aleccionar y repren¬ 
der. Pero luego volvió a refunfuñar: que tuviera cuidado. Y cre- 
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algunos meses de trabajo intensivo, la edición corregida del Nue¬ 
vo Testamento. Tomó la precaución de rogar encarecidamente 
de antemano a los jefes de la teología conservadora de Lovaina 
que le señalaran los reparos que les sugería su obra. Briard de 
Áth declaró no haber encontrado nada chocante en ella, una obra 
de la que le habían contado las peores calumnias. «En ese caso, 
la nueva edición le gustará aún más», respondió Erasmo. Su ami¬ 
go Dorpius y Jacobus Latomus, otro de los más importantes teó¬ 
logos, se pronunciaron en el mismo sentido. El carmelita Nicolás 
de Egmond declaró por su parte que no había leído la obra de 
Erasmo. Sólo Edward Lee, un joven inglés que estudiaba griego 
en Lovaina, resumió en diez conclusiones una serie de objecio¬ 
nes críticas concernientes a la revisión de Erasmo. Este trató de 
zafarse de Lee escribiéndole que no había podido conseguir sus 
conclusiones y que, por lo tanto, no había podido aprovecharlas. 
Pero su joven oponente no admitió ser tratado con tal descaro 
y desarrolló sus conclusiones en un informe más detallado. 

Estando así las cosas, Erasmo volvió a Basilea en mayo de 
1518. Se vio obligado a recurrir a todos sus amigos ingleses (la 
muerte le robó a Ammonius en 1517) para obtener de ellos una 
ayuda para el viaje; les convenció con el señuelo de que, una vez 
acabado su trabajo, regresaría a Inglaterra. Cuando remontaba 
el Rin, respondió a las críticas de Lee en una carta dirigida a Mar- 
tinus Lypsius, críticas que le irritaban particularmente. No sólo 
no las tomó en cuenta al revisar su edición, sino que, además, 
se arriesgó a incluir en ella, sin modificarla, su propia traducción 
del Nuevo Testamento de 1506. Al mismo tiempo, consiguió para 
la nueva edición una carta de aprobación del papa que constituía 
un arma poderosa contra sus detractores. 

En Basilea trabajó de nuevo como un burro. En efecto, es¬ 
taba en su elemento. Todavía antes de la segunda edición del 
Nuevo Testamento salieron de las prensas de Froben nuevas edi¬ 
ciones del Enchiridion y de la Institutio Principis Christiani. Eras¬ 
mo, que durante todo el verano estuvo seriamente indispuesto y 
no pudo acabar su trabajo, enfermó gravemente durante el viaje 
de regreso. Le costó volver a Lovaina (21 de septiembre de 1518). 
Temía que fuera la peste, y Erasmo, que siempre tuvo tanto mie¬ 
do a los contagios, tomó todas las precauciones para no conta¬ 
giar a sus amigos. Procuró no alojarse en el Colegio de Lis y le 
hospedó su más fiel amigo, el impresor Thierry Maertens. No obs¬ 
tante, a pesar de los rumores de peste y de sus propias adver¬ 
tencias, acudieron a verle de inmediato, primero Dorpius y luego 
Briard de Ath. Al parecer no era tan mal visto en Lovaina. 
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Polémica con Lee 


Pero las divergencias que separaban a Erasmo de la Facul¬ 
tad de Lovaina, tenían raíces profundas. Lee, humillado por la 
poca atención prestada a sus conclusiones, preparó una nueva 
crítica, pero la mantuvo de momento en secreto para Erasmo, 
con lo que provocó su irritación y nerviosismo. Entre tanto ha¬ 
bía surgido un nuevo adversario. Al llegar a Lovaina, Erasmo hizo 
muchos esfuerzos por fomentar la fundación del Collegium Tri¬ 
lingüe, que legara a la Universidad Jerónimo Busleiden. En él se 
enseñarían las tres lenguas bíblicas: el hebreo, el griego y el latín. 
Se trataba, pues, de una institución totalmente dentro del espí¬ 
ritu de Erasmo. Por consiguiente, éste se sintió personalmente 
ofendido cuando Jacobus Latomus, un profesor de la Facultad 
de Teología al que apreciaba mucho, puso en duda en un diálo¬ 
go consagrado al estudio de las tres lenguas y de la teología, la 
utilidad que podía tener lo primero para lo segundo. Erasmo res¬ 
pondió a Latomus con una Apología. Por aquel mismo tiempo 
(era la primavera de 1519) se produjo un incidente con Ath, el 
vicecanciller. Erasmo creía que Ath había censurado públicamen¬ 
te su Elogio del matrimonio, recién aparecido. 26 Si bien Briard 
de Ath se batió inmediatamente en retirada, Erasmo no pudo con¬ 
tenerse y escribió otra Apología, aunque en verdad muy mode¬ 
rada. Mientras tanto la disputa siempre latente con Lee venía to¬ 
mando formas cada vez más ofensivas. Los amigos ingleses de 
Erasmo trataban en vano de frenar a su joven y ambicioso com¬ 
patriota. Erasmo, a su vez, le provocaba por medios tortuosos. 
Durante todo este periodo perdió el autocontrol y la dignidad, lo 
que nos revela sus puntos más débiles. Erasmo, que acostum¬ 
braba respetar el decoro, se dejó entonces llevar por la irritación, 
y le llamó víbora británica y Satán; recurrió incluso varias veces 
al viejo insulto de decir que los ingleses tenían rabo. Las cues¬ 
tiones en debate acabaron desdibujándose completamente ante 
los agrios reproches mutuos. En su desmesurada cólera, Erasmo 
recurrió a las más discutibles armas. Primero, incitó a sus ami¬ 
gos alemanes a escribir contra Lee y a ridiculizarle por su tonte¬ 
ría y su vanagloria; luego afirmó ante sus amigos ingleses que 
Lee había despertado la ira de toda Alemania y que le resultaba 
muy difícil apaciguarla. 

Desdichado. Alemania tenía en realidad otros motivos para 
conmoverse: ¡estamos en 1520! Los tres grandes libelos de Lu- 
tero sacudían al mundo. 

Aunque en estas circunstancias nos sintamos inclinados a 
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Pantocrator. Mosaico del siglo XII perteneciente a la iglesia de Ce/alú, en 
Sicilia. 

excusar la violencia y la mezquina mala intención de Erasmo, 
como manifestaciones de una naturaleza hipersensible que no bri¬ 
llaba precisamente por sus cualidades veraderamente viriles, hay 
que confesar, no obstante, que Erasmo en realidad no compren¬ 
dió ni los motivos de sus adversarios ni la gran conmoción de su 
época. 

Le era fácil burlarse de la estrechez de miras de los teólo¬ 
gos conservadores, quienes consideraban que, al pretender de¬ 
purar el texto de las Sagradas Escrituras, se pondría en peligro 
la fe en ella. «Corrigen el Santo Evangelio, ¡e incluso al Pater!, y 
claman con indignación en sus sermones ante el pueblo estupe¬ 
facto. ¡Como si fuera yo quien tuviera algo que criticar en San 
Mateo o en San Lucas, y no aquellos que los han censurado por 
ignorancia o por negligencia! ¿Qué desean, pues? ¿Que la Iglesia 
tenga unas Sagradas Escrituras lo más depuradas posible o pre¬ 
fieren que no sea así?» Al decirlo, Erasmo, que estaba poseído 
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de una necesidad apasionada de pureza, imaginaba que todo es¬ 
taba claro. Mas sus adversarios no se equivocaban cuando su ins¬ 
tinto les advertía que se estaba acusando al propio dogma, des¬ 
de el momento que el juicio filológico de un sabio aislado había 
de decidir la lectura exacta de un texto. Y aunque Erasmo que¬ 
ría evitar deducciones que pusieran en peligro el dogma, no se 
daba cuenta de que sus concepciones de la Iglesia, de los sacra¬ 
mentos y de los dogmas no eran ya puramente católicas, puesto 
que habían quedado subordinadas a su perspicacia filológica. 
Erasmo no podía enterarse de ello porque, a pesar de toda su 
piedad natural y de sus generosos sentimientos morales, le falta¬ 
ba algo del sentido místico que es la base de toda religión. 


Conspiración contra las «bonae literae» 

Ahora bien, esa carencia mística le hacía incapaz de com¬ 
prender el verdadero sentido de la reacción ortodoxa. ¿Cómo 
era posible que tantas personas, incluso las más distinguidas, se 
resistieran a admitir lo que a él le parecía tan claro e irrefutable? 
Lo explicó de nuevo de una manera claramente egocéntrica. 
Aquella oposición iba dirigida contra él y su ideal. El, que desea¬ 
ba ardientemente vivir en paz con todo el mundo, que anhelaba 
tan profundamente la simpatía y el aprecio y que soportaba tan 
mal la hostilidad, veía crecer a su alrededor una legión de adver¬ 
sarios y de personas que le odiaban. No comprendía cuánto te¬ 
mían su aguda ironía ni cuán numerosos eran los que aún su¬ 
frían las cicatrices de las heridas causadas por la Moría. Este 
odio, real y supuesto, molestaba terriblemente a Erasmo, que 
veía a sus enemigos como una secta. Eran principalmente los do¬ 
minicos y los carmelitas los que repudiaban la nueva teología cien¬ 
tífica. Y en este mismo momento surgía un nuevo adversario en 
Lovaina, su compatriota 27 Nicolás de Egmond, prior de los car¬ 
melitas, al que nunca dejó de odiar de forma muy particular. 

Creía que la persecución iba en aumento: el veneno de la 
calumnia era cada día más manifiesto y más mortal; estaba se¬ 
guro de que en los sermones se lanzaban sin ninguna vergüenza 
las más groseras mentiras contra él; para protegerse de ellas, 
Erasmo recurre al apoyo de Briard de Ath, el vicecanciller. Pero 
en vano. Los detractores se ríen: que continúe, pues, escribien¬ 
do para los eruditos, que no son muchos; nosotros hostigaremos 
contra él al pueblo. A partir de 1520 se le escucha decir cons¬ 
tantemente: estoy siendo maltratado a diario. 
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No obstante, por más que se consideraba, y con razón, el 
centro de las polémicas, en 1519 y 1520 Erasmo no pudo seguir 
por más tiempo ciego ante la evidencia de que la gran lucha no 
concernía únicamente a su persona. En todas partes el combate 
causaba estragos. ¿Qué tempestad era, pues, aquella que per¬ 
turbaba las cosas del espíritu y de la religión? 

La explicación que se daba Erasmo se reducía a esto: no es 
más que una gran conspiración organizada por los conservado¬ 
res para sofocar la verdadera cultura, es decir, la ciencia clásica, 
y hacer triunfar la vieja ignorancia. Hacia el final de 1518, apro¬ 
ximadamente, esta idea reaparece una infinidad de veces en su 
correspondencia. El 21 de marzo de 1519 escribe a uno de sus 
amigos alemanes: «Yo sé a ciencia cierta que los bárbaros se han 
unido en todas partes en un esfuerzo por aplastar las bonae li- 
terae.» «Aquí seguimos luchando todavía contra los protectores 
de la antigua ignorancia.» ¿No podría Wolsey conseguir que el 
papa acabara con todo aquello? Afirmaba que a todo lo relacio¬ 
nado con la antigua literatura culta aquellos ignaros lo llamaban 
«poesía», palabra con la que designaban todo lo relativo a una 
ciencia más amable, es decir lo que ellos no han aprendido. Solía 
decir que todo aquel tumulto, toda aquella tragedia (generalmen¬ 
te habla en estos términos de la gran lucha religiosa) tenía su ori¬ 
gen en el odio a las bonae literae. 

«La fuente y el semillero de toda esta tragedia 28 deben bus¬ 
carse en el odio incurable al estudio de las lenguas y de las bo¬ 
nae literae.» «Lutero provoca a estos enemigos, a los que no se 
consigue dominar pese a ser perversa su causa. Y, entre tanto, 
la envidia se ceba en las bonae literae, a las que estos abejones 
acosan como consecuencia de su [de Lutero] comportamiento; 
si desde que están en situación comprometida se han vuelto tan 
insoportables, ¿quién podrá soportarlos cuando hayan triunfado? 
O estoy ciego, o apuntan a otra cosa y no a Lutero. Se preparan 
para derribar el frente de batalla de las Musas.» 

Esto es lo que escribió Erasmo a un universitario de Leipzig 
en diciembre de 1520. 

Más que cualquier otra cosa fue esta concepción unilateral 
y académica del gran drama, nacida en el gabinete de estudio en 
medio de los libros, la que impidió que Erasmo comprendiera el 
verdadero carácter y la verdadera tendencia de la Reforma. 
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16. El progreso de la Reforma 


A finales de 1516 Erasmo recibió una carta de Georg Spa- 
latin, bibliotecario y secretario del príncipe Federico de Sajonia, 
redactada en el tono de respeto y homenaje que era ya común 
al dirigirse al gran hombre. «Aquí todos os tenemos un gran apre¬ 
cio. La biblioteca del príncipe elector posee todos vuestros tra¬ 
bajos y el príncipe tiene la intención de comprar todo lo que pu¬ 
bliquéis en adelante.» Sin embargo, el objetivo real de la carta 
era cumplir una misión confiada a Spalatin por un amigo. Un frai¬ 
le agustino, gran admirador de Erasmo, le había pedido que co¬ 
municara a éste su opinión de que había interpretado mal el con¬ 
cepto de justicia en su comentario sobre San Pablo, concreta¬ 
mente en la Epístola a los Romanos, que apenas había tenido en 
cuenta el pecado original y que la lectura de San Agustín le ayu¬ 
daría a esclarecer el asunto. 

El fraile agustino, cuyo nombre no fue mencionado, era Lu- 
tero, desconocido todavía en aquella época fuera de los círculos 
de la Universidad de Wittenberg, donde era profesor, y la crítica 
se refería al punto principal de su convicción religiosa, tan tra¬ 
bajosamente conquistada: la justificación por la fe. 

Erasmo dedicó poca atención a esta carta. Recibía muchísi¬ 
mas cartas aún más elogiosas que ésta y sin críticas. Si la con¬ 
testó, su respuesta no llegó a Spalatin, y después Erasmo se ol¬ 
vidó del asunto. 

Unos nueve meses más tarde, en septiembre de 1517, poco 
después de su llegada a Lovaina, Erasmo recibió una de sus ofer¬ 
tas más importantes, escrita de puño y letra por el primer prín¬ 
cipe eclesiástico del Imperio, el joven arzobispo de Maguncia Al¬ 
berto de Brandenburgo. El arzobispo le decía que tenía grandes 
deseos de verlo cuando se presentara la ocasión y que admiraba 
particularmente su obra (la conocía tan poco que hablaba del An¬ 
tiguo Testamento podado por Erasmo en lugar del Nuevo), y ex¬ 
presaba su esperanza de que algún día Erasmo escribiría algunas 
vidas de santos con su estilo elegante. 

El joven Hohenzollern, partidario de la nueva luz de los es- 


- 245 - 





r < m Bg 























El cardenal Alberto de 
Brandenburgo 
representado como San 
Jerónimo, por Lucas 
Cranach. Hessisches 
Landesmuseum, 
Darmstadt. 


-4 Retrato de Alberto de 
Brandenburgo, según 
un aguafuerte de 
Bouttats. Museo de 
Arte Moderno, 
Barcelona. 



tudios clásicos y cuyo interés por Erasmo había sido inspirado 
probablemente por Hutten y Capitón que se encontraban en su 
corte, se había involucrado recientemente en una de las transac¬ 
ciones políticas y financieras más atrevidas de su época. Su as¬ 
censión al arzobispado de Maguncia, cuando sólo contaba vein¬ 
ticuatro años, necesitaba una dispensa papal, porque quería man¬ 
tener al mismo tiempo el arzobispado de Magdeburgo y la sede 
de Halberstadt. Esta concentración de poderes eclesiásticos obe¬ 
decía a la política de rivalidad existente entre las casas de Bran¬ 
denburgo y de Sajonia. El papa concedió la dispensa a cambio 
de una fuerte suma, pero, para facilitar el pago al arzobispo, pro¬ 
mulgó una amplia indulgencia referida a todo el arzobispado de 
Maguncia, al de Magdeburgo y a los países brandenburgueses. 
Alberto, a quien se había cedido tácitamente la mitad del pro¬ 
ducto, recibió un préstamo de la casa Fugger y ésta se encargó 
del tráfico de las indulgencias. 
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Martín Lutero en 1520. Su correspondencia con Erasmo quedaría rota más 
tarde, cuando se hicieron patentes sus profundas diferencias de pensamiento. 


La causa de Lutero 


Cuando Erasmo contestó a la carta del arzobispo, en di¬ 
ciembre de 1517, las tesis de Lutero contra las indulgencias ya 
habían sido publicadas (31 de octubre de 1517), recorriendo Ale¬ 
mania y conmoviendo a toda la Iglesia. Las tesis, redactadas por 
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Lutero bajo el impacto producido por las instrucciones del arzo¬ 
bispo de Maguncia acerca de la venta de las indulgencias, iban 
dirigidas contra todo lo que combatía el mismo Erasmo: la con¬ 
cepción mecánica, infinitesimal y jurídica de la fe. Estas tesis fue¬ 
ron más eficaces, por cierto, que los pacíficos esfuerzos de Eras¬ 
mo por sanear la Iglesia mediante la dulzura. 

¿Vidas de santos?, contestó Erasmo al arzobispo, «en lo que 
a mí concierne, he intentado, mal que bien, arrojar alguna luz so¬ 
bre el príncipe de los santos en persona. Vuestro deseo de ver 
liberadas las vidas de los santos de los cuentos de viejas y de un 
estilo repugnante cuando estáis ocupado en tantos difíciles asun¬ 
tos de gobierno a una edad tan juvenil, es también altamente loa¬ 
ble. Porque no hay que tolerar en la Iglesia nada que no sea to¬ 
talmente puro o inmaculado». Y concluyó con un magnífico elo¬ 
gio del excelente príncipe de la Iglesia. 

Durante gran parte del año 1518, Erasmo estuvo demasiado 
ocupado con sus propios asuntos —el viaje a Basilea y el duro 
trabajo que realizó allí, y más tarde su grave enfermedad— para 
poder seguir con mucha atención la causa de Lutero. En marzo 
envió las tesis de Lutero a Moro sin ningún comentario y, de 
paso, se quejó a Colet de la imprudencia con la que Roma pro¬ 
pagaba las indulgencias. Declarado hereje, Lutero compareció en 
Augsburgo ante el cardenal Cayetano y se negó a retractarse. 
Un enorme entusiasmo se levantó a su alrededor. Justamente 
en esta época Erasmo escribió a Johann Lang, uno de los parti¬ 
darios de Lutero, en términos muy favorables acerca de la obra 
de éste. Las tesis gustaron a todo el mundo. «Veo que la monar¬ 
quía del papa en Roma, tal como es ahora, es la peste de la cris¬ 
tiandad... Pero me pregunto si es útil tocar abiertamente este abs¬ 
ceso. Eso debería ser más bien asunto de príncipes, aunque me 
temo que éstos harán causa común con el papa para asegurarse 
parte del botín. No sé que es lo que mueve a Eck a meterse tan¬ 
to con Lutero.» La carta no fue incluida en ninguna edición. 

El año 1519 trajo consigo los problemas de la elección im¬ 
perial tras la muerte del viejo Maximiliano en enero, y las tenta¬ 
tivas de la Curia por recuperar terreno mediante la dulzura. Ale¬ 
mania estaba pendiente de la controversia entablada desde hacía 
tiempo entre Johann Eck y Andreas Karlstadt, controversia que 
en realidad se refería a Lutero. ¿Cómo hubiera podido prever 
Erasmo, involucrado ese año en tantas polémicas, que la disputa 
de Leipzig, que llevaba a Lutero a renegar de la más alta auto¬ 
ridad religiosa, adquiriría un significado histórico de importancia 
universal mientras que su altercado con Lee sería olvidado? 
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El 28 de marzo de 1519 Lutero se dirigió por primera vez a 
Erasmo. «Converso tan a menudo con vos y vos conmigo, Eras- 
mo, honra y esperanza nuestra, y aún no nos conocemos.» Le 
alegraba que Erasmo desagradara a mucha gente, porque veía 
en ello una prueba de que Dios le había bendecido. También pen¬ 
saba que dado que su nombre empezaba a ser conocido, un si¬ 
lencio prolongado entre ellos podría ser mal interpretado. «Por 
eso, Erasmo mío, hombre amable, reconoced si os parece bien 
a este pequeño hermano en Jesucristo, que os admira y os ama 
realmente y que, por lo demás, no merecería otra cosa en razón 
de su ignorancia que ser enterrado anónimamente en cualquier 
rinconcito.» 

Había en esta carta una intención bien definida, una astucia 
casi campesina y medio irónica. Lutero quería, en la medida de 
lo posible, sacar a Erasmo, a la poderosa autoridad, a la piedra 
de toque de la ciencia y de la cultura, de su ambigüedad y ga¬ 
narlo para la gran causa que él defendía. Sin embargo, en su fue¬ 
ro interno Lutero sabía desde hacía tiempo que le separaba de 
Erasmo un verdadero abismo. Ya en marzo de 1517, seis meses 
antes de su acción pública, había escrito a Johann Lang acerca 
de Erasmo en los siguientes términos: «Las cosas humanas tie¬ 
nen más valor a sus ojos que las divinas.» Este juicio, que parece 
evidente, ha sido corroborado por muchos otros después de Lu¬ 
tero. Sin embargo, no es justo. 


Una actitud ambigua 

El intento de acercamiento iniciado por Lutero fue un mo¬ 
tivo para que Erasmo esquivara el bulto. Ahora quedaba más cla¬ 
ra la política excesivamente ambigua del roterodamense, que in¬ 
tentaba salvaguardar la paz mediante su prestigio personal, en 
tanto que lumbrera del universo, y oscilaba entre los dos extre¬ 
mos, sin llegar a comprometerse. En esta actitud, la grandeza y 
las debilidades de Erasmo se entrelazan de forma inextricable. El 
error cometido por la mayoría de los historiadores, tanto al pre¬ 
sentar su actitud frente a la Reforma de manera poco favorable, 
como al atribuirle, al igual que el alemán Kalkoff, demasiado he¬ 
roísmo y previsión, consiste en haber juzgado a Erasmo, equivo¬ 
cadamente, como un ser psicológicamente estable. Y ciertamen¬ 
te no lo fue. La ambigüedad afectaba al fondo mismo de su ca¬ 
rácter. Durante el conflicto, muchas de sus manifestaciones se 
debieron tanto a su pusilanimidad y a su falta de carácter como 


- 250 - 




a su antigua aversión a vincularse a alguna persona o causa; pero 
detrás de todo esto encontramos siempre su profunda e íntima 
convicción de que ninguna de las opiniones contrarias expresa 
toda la verdad y de que el odio y la estrechez de miras de los 
hombres ciegan los espíritus. A esta convicción se añadía su no¬ 
ble esperanza de que todavía era posible salvaguardar la paz a 
fuerza de moderación, inteligencia y buena voluntad. 

Erasmo encontró el pretexto para expresar su opinión acer¬ 
ca de Lutero en una carta dirigida en abril de 1519 a protector 
de éste, el príncipe elector de Sajonia Federico el Sabio, con mo¬ 
tivo de una edición de Suetonio que le había dedicado hacía tiem¬ 
po. «Los escritos de Lutero —explica Erasmo— facilitaron ma¬ 
terial a los oscurantistas de Lovaina para atacar las bonae literae 
y acusar de herejía a todos los sabios.» En cuanto a él, no cono¬ 
ce a Lutero; sólo ha ojeado sus escritos, pero todo el mundo ala¬ 
ba su conducta. No está, por tanto, de acuerdo con la docilidad 
teológica de condenarlo de forma tan gratuita, y menos ante un 
pueblo incapaz de formarse una opinión. ¿No ha propuesto aca¬ 
so una controversia? ¿No se ha sometido al juicio de todos? Na¬ 
die le ha advertido, instruido ni convencido todavía. Un error no 
es necesariamente una herejía. 

Lo más importante del cristianismo es una vida digna de 
Cristo, seguía diciendo Erasmo. Cuando la vida de la que se tra¬ 
ta es así, no deben lanzarse más acusaciones de herejía. ¿Por 
qué perseguimos tan cruelmente las faltas de los demás cuando 
ninguno de nosotros está exento de ellas? ¿Por qué preferimos 
vencer a curar y perseguir a enseñar? 

Erasmo concluía con unas palabras que debieron de resul¬ 
tar muy gratas a los oídos de los amigos de Lutero, que tanto 
confiaban en su apoyo: «Que el duque no permita que ningún ino¬ 
cente sea expuesto a la impiedad de algunos, aunque sea bajo el 
pretexto de la piedad. Eso mismo es lo que desea el papa León; 
nada le preocupa tanto como la seguridad de la inocencia.» La 
carta se imprimió y difundió rápidamente. 

Al mismo tiempo, Erasmo se esforzaba por conseguir que 
Froben no publicara los escritos de Lutero «para que no estimu¬ 
len aún más el odio contra las bonae literae». Y repetía conti¬ 
nuamente: «No conozco a Lutero, no he leído sus escritos.» Se 
lo dijo al mismo Lutero, al contestar a su carta del 28 de marzo. 
Esta respuesta de Erasmo, fechada el 30 de mayo de 1519, debe 
considerarse como una especie de artículo de fondo destinado a 
informar a la gente de la posición que había adoptado en la cues¬ 
tión luterana. «Lutero no sabe qué tragedias han provocado sus 
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Federico el Sabio, por A. Durero (1524). Kunsthalle, Hamburgo. 


escritos en Lovaina. Aquí se piensa que Erasmo le ha ayudado, 
y lo llaman el abanderado de su partido. Era para ellos una bue¬ 
na ocasión de perseguir las bonae literae.» «He declarado que 
me sois totalmente desconocido, que no había leído aún vues¬ 
tros libros y que, por tanto, no estaba de acuerdo ni en desa¬ 
cuerdo con nada.» 

«Yo me reservo totalmente, si es posible, para ser útil a los 
estudios renacentistas. Me parece que una modestia cortés es 
más eficaz que la impetuosidad. Así fue como Cristo conquistó 
el mundo.» 









León X, por Pippi. The Trustees of the Chatsworth Settlement, Chatsworth. 


Ese mismo día Erasmo escribió una nota a Johann Lang, 
amigo y partidario de Lutero, sin intención de que fuera publica¬ 
da: «Espero que vuestros esfuerzos y los de vuestros seguidores 
tengan éxito. Aquí los papistas se enfurecen... Los mejores se ale¬ 
gran de la franqueza de Lutero, pero ¡tened cuidado de que esto 
no desemboque en una lucha de facciones! No sirve para nada 
luchar contra las personas, salvo en el caso de que se pudiese 
derribar la tiranía de la sede romana y de sus satélites, los domi¬ 
nicos, los franciscanos y los carmelitas. Pero nadie podría inten¬ 
tarlo sin organizar serios tumultos.» 
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A medida que se ensanchaba el abismo, Erasmo multiplica¬ 
ba sus declaraciones afirmando que no tenía nada que ver con 
Lutero. En Lovaina sus relaciones comenzaban a agriarse y la ac¬ 
titud hacia él era cada vez menos amistosa. En agosto de 1519 
se dirigió directamente al papa solicitando protección contra 
sus adversarios. Aún no se había dado cuenta de la profundidad 
de la ruptura, convencido de que se trataba únicamente de una 
disputa entre sabios. Los reyes Enrique de Inglaterra y Francis¬ 
co de Francia habían sabido imponer silencio a los litigantes y ca¬ 
lumniadores en sus países; ¡si el papa pudiera hacer lo mismo en 
el Imperio!, pensaba. 

En octubre se reconcilió de nuevo con la Facultad de Lo¬ 
vaina. Precisamente en esos días murió Colet en Londres. Con 
él desapareció el hombre que mejor comprendía la postura de 
Erasmo. En Alemania, sus seguidores aún alzaban la mirada ha¬ 
cia Erasmo como hacia el gran hombre que esperaba el momen¬ 
to oportuno para intervenir con su voz potente, y que había re¬ 
comendado como consigna la moderación hasta que llegara el 
momento de dar la señal a los amigos. 

Sin embargo, en el clamor creciente de la lucha, esa voz no 
tenía ya la potente resonancia de antes. Erasmo ya no dominaba 
la batalla, sino que utilizaba su autoridad como arma. Una carta 
de Erasmo dirigida a Alberto de Maguncia el 19 de octubre 
de 1519, en términos semejantes a los de la enviada a Federico 
de Sajonia en primavera, fue rápidamente difundida por los ami¬ 
gos de Lutero y utilizada contra Erasmo por los partidarios de la 
tradición, a pesar de las protestas habituales: yo no conozco a 
Lutero. 

Se hizo cada vez más evidente que la postura mediadora y 
conciliadora que Erasmo quería mantener pronto sería totalmen¬ 
te imposible. El inquisidor Jacob de Hoogstraten viajó desde Co¬ 
lonia, de cuya universidad formaba parte, a Lovaina para traba¬ 
jar contra Lutero como antes lo había hecho contra Reuchlin. El 
7 de noviembre de 1519 la Facultad de Lovaina, imitando a la de 
Colonia, dio el paso decisivo: condenó solemnemente toda una 
serie de opiniones de Lutero. A partir de ese momento, en nin¬ 
guna otra parte se encontraría Erasmo más fuera de lugar que 
en Lovaina, convertida en centro de acción contra los innovado¬ 
res. Es sorprendente que aún pudiera seguir allí dos años más. 

La esperanza de Erasmo de poder pronunciar algún día una 
palabra conciliadora comenzaba a flaquear. Además, no veía 
siempre las cosas en sus proporciones exactas. Durante los pri¬ 
meros meses de 1520 Erasmo dedicó casi toda su atención a sus 
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Philipp Melanchthon, por H. Aldegrever. Biblioteca Nacional, París. 


propias polémicas con Lee, asunto ínfimo en medio de la conmo¬ 
ción general. Su deseo de permanecer fuera de la agitación au¬ 
mentaba día a día. En junio escribía a Melanchthon: «Veo que el 
asunto se convierte en revolución. Tal vez sea necesario que los 
escándalos se produzcan, pero yo prefiero evitar el papel de ins¬ 
tigador.» Creía que podía convencer a Wolsey de que detuviera 
la quema de los escritos de Lutero en Inglaterra, que ya había 
sido ordenada. Pero se equivocó. El 12 de mayo, los libros del 
fraile agustino ya habían sido quemados en Londres. 

La mejor prueba de que Erasmo había renunciado práctica¬ 
mente a su esperanza de desempeñar un día el papel de conci¬ 
liador es quizá la que nos proporciona lo siguiente. Durante el 
verano de 1520, tuvo lugar cerca de Calais el famoso encuentro 
entre los reyes Enrique VIII, Francisco I y Carlos V. Erasmo tam¬ 
bién debía acudir formando parte del séquito de su soberano. 
Una reunión de príncipes como ésta, en la que los intereses de 
Francia, Inglaterra, España, el Imperio y gran parte de Italia es- 
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Philipp Melanchthon, por Durero. Melanchthon, un hombre moderado, se 
ajustaba más a la forma de pensar de Erasmo que a la de los reformadores 
radicales. También él tuvo que sufrir las acusaciones de tibieza respecto a la 
causa. 
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Retrato de Martín Lutero. Grabado en madera de Lucas Cranach. Gabinete 
de Estampas, Bruselas. En algún momento, Erasmo llegó a sentir compasión 
por Lutero, consciente de que las posturas radicales pueden afectar a la 
verdad. 
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El emperador ► 
Carlos V pintado 
por Jakob 
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taban representados simultánea y pacíficamente, debería haber 
ejercido un gran efecto en el ánimo de Erasmo, si su ideal aún 
hubiera permanecido intacto. Pero, no hubo ninguna señal. Eras¬ 
mo estuvo en Calais en julio de 1520; mantuvo una entrevista 
con Enrique VIII y saludó a Moro, pero, al parecer, este viaje no 
supuso para él más que la ocasión de encontrarse por última vez 
con sus amigos ingleses. 

Era bastante enojoso para Erasmo que, justo en el momen¬ 
to en que el problema de la religión había alcanzado proporcio¬ 
nes tan alarmantes, sus obligaciones como consejero del joven 
Carlos, que acababa de regresar de España para hacerse coro¬ 
nar emperador, le ataran más que antes. En el verano de 1520 
se promulgó una bula pontificia, basada en la copiosa documen¬ 
tación proporcionada por la Facultad de Lovaina, que declaraba 
hereje a Lutero y lo expulsaba de la Iglesia, a menos que se re¬ 
tractara rápidamente. «Temo lo peor para el desventurado Lu¬ 
tero —escribe Erasmo el 9 de septiembre de 1520—, porque la 
conjura causa estragos por todas partes y todos los príncipes es¬ 
tán enojados con él, el papa León más que ninguno. ¡Oh, si Lu¬ 
tero hubiera seguido mi consejo y se hubiera abstenido de accio¬ 
nes hostiles y subversivas!... No parará hasta que desaparezca 
totalmente el estudio de los idiomas y de las buenas letras... Del 
odio contra éstas y de la estupidez de los monjes fue de lo que 
surgió en un principio esta tragedia... Yo no me mezclo en ella. 
Sin embargo, hay un obispado que me espera si consiento en es¬ 
cribir contra Lutero.» 


Entre dos frentes 

En efecto, debido a su sorprendente celebridad, las circuns¬ 
tancias habían convertido a Erasmo en una pieza inestimable en 
el gran juego político que se desarrollaba entre el emperador y 
el papa. Se quería aprovechar su nombre, obligarlo a tomar par¬ 
tido, y esto era, precisamente, lo que él no deseaba de ninguna 
manera. De qué forma tan evasiva escribió al papa, disculpándo¬ 
se de sus relaciones con Lutero, pero sin renegar de él comple¬ 
tamente. ¡Con qué celo se defendía de la sospecha de estar del 
lado de Lutero, como afirmaban los ruidosos frailes en sus ser¬ 
mones identificando decididamente a los dos hombres en sus in¬ 
sultantes anatemas! 

Pero también desde el otro lado se le acosaba para que to¬ 
mara partido, para que se pronunciara. La coronación imperial 
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El emperador Carlos V reproducido en una vidriera de Bernard van Orley 
(detalle). Catedral de San Miguel, Bruselas. 

tuvo lugar en Aix-la-Chapelle a finales de octubre de 1520. Quizá 
Erasmo asistió a ella. En todo caso, después acompañó al em¬ 
perador a Colonia. El 5 de noviembre mantuvo en esa ciudad 
una entrevista con el príncipe elector Federico de Sajonia acerca 
de Lutero. Se le persuadió para que plasmara por escrito los re¬ 
sultados de esta conversación bajo el título de 22 Axiomas para 
la causa de Martín Lutero, que confió a Spalatin. Este texto se 
imprimió inmediatamente, contra su deseo. 

La indecisión que Erasmo experimenta en este momento en¬ 
tre la negación o la aprobación de Lutero no tiene nada de des¬ 
honroso. Es el defecto trágico que afecta a toda su persona: no 
querer o no poder sacar nunca las últimas consecuencias. Si sim¬ 
plemente hubiera tenido un carácter egoísta de calculador, te¬ 
miendo por su pequeña persona, hubiera abandonado desde ha- 
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cía tiempo y completamente la causa de Lutero. Para su desgra¬ 
cia y en lo que respecta al juicio de la Historia, Erasmo revela 
sin cesar todas sus debilidades mientras que su grandeza yace 
profundamente oculta en su interior. 

En Colonia, Erasmo se encontró también con aquel hom¬ 
bre, catorce años menor que él, con quien había compartido ha¬ 
cía tiempo en Venecia una habitación en la casa del suegro de 
Aldo: Jerónimo Aleandro. El joven y prometedor humanista de 
aquella época lejana había sido enviado ahora como nuncio del 
papa ante el emperador. El objetivo de su misión era inducir a 
Carlos a alinear la política del Imperio con la del papa y persua¬ 
dirle de que reforzara la bula pontificia contra Lutero con la pros¬ 
cripción imperial del agustino. 

No cabe duda de que Erasmo debió de sentir cierta amar¬ 
gura al ver que su amigo le había aventajado tanto en poder y 
en posición y al comprobar que Aleandro estaba destinado a ob- 
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tener con medios diplomáticos la solución a la que él mismo tan¬ 
to hubiera deseado contribuir mediante la concordia, la buena vo¬ 
luntad y la tolerancia. 

Nunca había confiado en Aleandro y ahora más que nunca 
tenía mucho cuidado con él. Como humanista, a pesar de sus bri¬ 
llantes dotes, Aleandro había sido muy inferior a Erasmo y, a di¬ 
ferencia de éste, nunca había pensado en profundizar sus cono¬ 
cimientos hasta el punto de dedicarse a estudios teológicos se¬ 
rios; simplemente, había hecho carrera al servicio de dignatarios 
eclesiásticos, cosa a la que Erasmo había renunciado muy pron¬ 
to. Ahora, este hombre se encontraba investido de la más alta 
autoridad mediadora. 

El relato, ingenioso y algo malvado, que hizo Erasmo a To¬ 
más Moro de su entrevista con Egmondanus en presencia del rec¬ 
tor de la universidad, que deseaba reconciliarlos, nos hace entre¬ 
ver el grado de exasperación al que habían llegado los adversa- 
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rios más violentos de Erasmo en Lovaina. Sin embargo, el asun¬ 
to no era aún tan grave como creía Ulrich von Hutten, cuando 
escribió a Erasmo: ¿Creéis aún que os encontráis seguro, cuan¬ 
do están prendiendo fuego a los libros de Lutero? ¡Huid y cui¬ 
daos por nuestro bien!» 

Las protestas de Erasmo afirmando que no tenía nada que 
ver con Lutero eran cada vez más insistentes. Hacía tiempo ya 
que le había rogado que no citara su nombre, y Lutero se lo ha¬ 
bía prometido: «Bien, no me referiré a vos más que a otros bue¬ 
nos amigos, puesto que eso os incomoda.» Las quejas de Eras¬ 
mo por las intrigas de los monjes contra él se intensificaron, al 
igual que su deseo de que se retirara el derecho a predicar a las 
órdenes mendicantes. 


La Dieta de Worms 

En abril de 1521 tuvo lugar el acontecimiento histórico más 
esperado por la cristiandad: Lutero se presentó ante la Dieta de 
Worms y sostuvo fervorosamente sus opiniones ante la más alta 
autoridad del Imperio. El entusiasmo en Alemania fue tan gran¬ 
de, que por un momento pareció que el poder imperial estaba 
en mayor peligro que el monje y su partido. «Si hubiera estado 
allí —escribe Erasmo— hubiera hecho lo posible por calmar esta 
tragedia con discursos moderados, de modo que no volviera a 
estallar otra vez para mayor desgracia del mundo.» 

La sentencia imperial no se hizo esperar: debían quemarse 
todos los libros de Lutero en el Imperio, apresar a sus partida¬ 
rios y confiscar sus bienes, y él mismo debía ser arrestado. 

Erasmo esperaba que se produjera un cambio. «La tragedia 
luterana termina aquí, entre nosotros; ojalá nunca hubiera apa¬ 
recido en escena.» En esos días Alberto Durero, tras conocer la 
falsa noticia de la muerte de Lutero, confió a su diario de viaje 29 
esta llamada apasionada: «Oh, Erasmo de Rotterdam, ¿dónde 
quieres estar? Escucha, tú, caballero de Cristo, cabalga junto al 
Señor Jesucristo, protege la verdad, conquista la corona de már¬ 
tir. En todo caso, ya no eres más que un viejecito. He oído que 
te concedes aún dos años, en los que aún podrás servir para algo 
bueno; utilízalos bien, al servicio del Evangelio y de la verdadera 


Durero: Autorretrato con pelliza. Staatsgemáldesammlungen, Munich. ► 








Portada del libro de Lutero De las buenas obras, aparecido en Wittenberg en 
1520 . 


Vista aérea de la ciudad de Lovaina. ► 
















fe cristiana... Oh, Erasmo, únete a este partido para que Dios se 
glorifique en ti...» 

Se percibe la confianza en el talento de Erasmo, pero tam¬ 
bién el recelo de que no haría nada de lo que se le pedía. Durero 
comprendía bien a Erasmo. La lucha no se ha calmado lo más 
mínimo y en Lovaina menos que en otras partes. Latomus, uno 
de los teólogos lovanienses más dignos e instruidos, se reveló en¬ 
tonces como uno de los más serios adversarios de Lutero y, de 
rechazo, de Erasmo. Al carmelita Nicolás de Egmond se unió 
también un compatriota de Erasmo, el dominico Vincent Dirks 
de Haarlem, un feroz detractor. Erasmo se dirigió a la Facultad 
para defenderse contra los nuevos ataques y para explicar por 
qué no había escrito nunca contra Lutero. El mismo leería su tex¬ 
to y luego emprendería alguna acción para calmar el tumulto. Al 
final, obtuvo de Aleandro, que había llegado a Lovaina en junio, 
la prohibición de predicar contra él. El papa confiaba en que 
Aleandro llegara a encauzar por el buen camino a Erasmo, con 
quien de nuevo mantenía relaciones amistosas. 







Pero Erasmo comenzaba a entrever la única salida que pa¬ 
recía quedar para él: abandonar Lovaina y los Países Bajos y re¬ 
conquistar su amenazada independencia. La ocasión de salir se 
le había presentado hacía algún tiempo: la tercera edición de su 
Nuevo Testamento le obligaba de nuevo a ir a Basilea. Esto no 
era un adiós definitivo y Erasmo seguramente creía que regresa¬ 
ría a Lovaina. El 28 de octubre de 1521, día de su cumpleaños, 
dejó la ciudad donde había pasado cuatro penosos años. En 
el Colegio de Lis le reservaron sus habitaciones, y allí dejó sus 
libros. 

El 15 de noviembre llegó a Basilea. El rumor de que Erasmo 
había huido por temor a Aleandro y para ponerse a salvo corrió 
rápidamente. Sin embargo, la tesis que ha llegado hasta nuestros 
días, a pesar de los categóricos desmentidos del propio Erasmo 
en su momento, según la'cual Aleandro le había alejado astuta e 
intencionadamente de los Países Bajos, puede tacharse de inve¬ 
rosímil. Precisamente, Erasmo debía de constituir mayor peligro 
para la Iglesia en cualquier otro lugar que no fuera Lovaina, au¬ 
téntico reducto de la tradición bajo la custodia del severo régi¬ 
men borgoñón, donde, tarde o temprano, podrían obligarle a po¬ 
nerse al servicio de la política antiluterana. 

Tal como Alien ha resaltado, esta última posibilidad era la 
que Erasmo temía, y por ello la esquivó. No se fue para ponerse 
a salvo. No se hubieran atrevido a atacarle tan rápido, porque 
en ese juego representaba una baza demasiado valiosa. Erasmo 
sentía amenazada su independencia intelectual, que amaba por 
encima de todo, y fue para preservarla por lo que no regresó a 
Lovaina. 
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17. El hombre de la concordia 
y de la paz 


Fue en el ocaso de su vida cuando la figura de Erasmo ad¬ 
quirió los rasgos con los que pasó a la posteridad. Y únicamente 
llegó a ser el Erasmo de Holbein cuando se encontró de nuevo 
en Basilea, ya liberado de la obsesiva presión de los dos bandos 
en disputa que querían atraerle a sus respectivos campos; cuan¬ 
do salió del ambiente lleno de gente rencorosa y de adversarios 
que había conocido en Lovaina y se encontró en el seno de un 
círculo de amigos, de hombres que pensaban como él, de cola¬ 
boradores y de admiradores, lejos de las cortes principescas, sin 
depender de la protección de los grandes, y pudiendo dedicar 
sin descanso su gigantesca capacidad de trabajo a la obra que 
quería. Fue en estos últimos años cuando más se acercó a su 
ideal de vida personal. 

El mismo no creía que todavía tuviera quince años por de¬ 
lante. Desde 1506, fecha en la que probablemente cumplió cua¬ 
renta años, vivía con la mentalidad de un hombre que se siente 
envejecer. El último acto de la pieza ha comenzado, repetía sin 
cesar a partir de 1517. 

Desde el punto de vista económico se sentía entonces bas¬ 
tante independiente. ¡Cuánto tiempo hubo de transcurrir antes 
de que pudiera decir esto! No obstante, la calma interior no aca¬ 
baba de llegar. Erasmo nunca llegó a ser realmente un hombre 
tranquilo y sereno, como lo representa Holbein. Seguía preocu¬ 
pándose excesivamente por todo lo que la gente decía y pensa¬ 
ba de él. Tampoco en Basilea se sintió definitivamente estableci¬ 
do. A cada momento se refería a un próximo traslado: a Roma, 
a Francia, a Inglaterra; incluso una vez habló de regresar a los 
Países Bajos. Pero a falta de paz interior, las circunstancias le pro¬ 
porcionaron al menos descanso físico: durante casi ocho años 
consecutivos permaneció en Basilea; después, Friburgo le retu¬ 
vo durante otros seis. 

En Basilea, Erasmo es un hombre cuyos ideales respecto al 
mundo y la sociedad se le revelan equivocados. ¿Qué queda de 
la alegre esperanza de una edad de oro de paz y de luz, en la 
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que todavía vivía en 1517? ¿Y de aquella confianza en la buena 
voluntad y la sabiduría de los hombres con la que había escrito 
para el joven Carlos V la Institutio Principis Christiani? 


El pensamiento político de Erasmo 

Para Erasmo, la salvación del Estado y de la sociedad siem¬ 
pre había sido una cuestión de moral individual y de educación 
intelectual. Recomendando y difundiendo ambas, había creído 
durante algún tiempo que él mismo iniciaba la gran renovación. 
Pero, a partir del momento en que comprobó que el conflicto con¬ 
ducía a una lucha sin cuartel, no quiso ser más que un especta¬ 
dor. Como actor en la gran batalla religiosa, Erasmo había aban¬ 
donado voluntariamente la escena. 

Pero no renunció a su ideal. Así acaba una carta suya sobre 
la filosofía evangélica: «No respondamos con ultrajes y amena¬ 
zas, ni con las armas y la injusticia, sino con la sencilla razón, 
las buenas obras, la dulzura y la tolerancia.» Al final de su vida 
vuelve a implorar: «Si Vos, oh Señor, consentís en renovar el Es¬ 
píritu divino en todos los corazones, cesarán también estas ca¬ 
lamidades exteriores... Poned orden en este caos, Señor Jesús, 
dejad que vuestro Espíritu se difunda sobre estas olas de dog¬ 
mas levantadas con mala intención.» 

La concordia, la paz, el sentimiento del deber y la buena vo¬ 
luntad tenían un gran valor a los ojos de Erasmo y ¡los veía tan 
poco extendidos en el mundo! Estaba desengañado. Después del 
breve momento de optimismo político, ya no volvió a hablar de 
su época más que en términos amargos: «Un siglo extremada¬ 
mente maléfico, lo más miserable y corrompido que se pueda ima¬ 
ginar.» En vano escribió siempre en pro de la paz: Querela pacis 
(.Lamento por la paz), el adagio Dulce bellum inexpertis, Oratio 
de pace et discordia y otros más. Erasmo no menospreció esta 
actividad pacífica. «Este polígrafo que no deja de perseguir la gue¬ 
rra con su pluma», se dejó calificar por Charon, quien temía que 
la acción de Erasmo redujera su cargamento de sombras. Según 
una tradición recogida por Melanchthon, el papa Julio, tras en¬ 
terarse de sus opiniones sobre la guerra, habría mandado llamar 


< Retrato de Erasmo de Rotterdam, según un grabado en madera realizado por 
Hans Holbein. La figura de Erasmo está realzada por un arco triunfal que 
sugiere una imagen de esa Antigüedad clásica que tanto amaba. 


271 





Portada de la obra 
de Erasmo Querela 
Pacis, impresa en 
1517 en Basilea por 
Juan Froben, con 
ilustraciones de 
Holbein. 


a Erasmo y le habría dicho que renunciara a escribir sobre los 
asuntos de los príncipes: «No comprendes nada de eso.» 30 

A pesar de cierta moderación innata, Erasmo era un espíri¬ 
tu completamente apolítico. Vivía demasiado lejos de la realidad 
práctica y tenía una idea demasiado ingenua de la perfectibilidad 
de los hombres como para ser capaz de comprender las dificul¬ 
tades y necesidades del aparato estatal. Sus conceptos sobre el 
buen gobierno eran muy primitivos y, como es frecuente en el 
caso de sabios fuertemente moralistas, eran, en el fondo, muy re¬ 
volucionarios, aunque jamás se le ocurrió deducir consecuencias 
al respecto. Tampoco le cambió en este sentido su amistad con 
pensadores políticos y tratadistas jurídicos como Moro, Budé y 
Zasius. Apenas existían para él los problemas derivados de la for¬ 
ma del Estado, de la ley o del derecho. Contemplaba las cues- 
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tiones económicas con una sencillez idílica. El soberano debía rei¬ 
nar gratis y cobrar la menor cantidad posible de impuestos. «El 
buen monarca tiene todo lo que poseen los queridos ciudada¬ 
nos.» Los parados podían ser expulsados sin más. Se mostraba, 
en cambio, más realista al enumerar las obligaciones del príncipe 
en tiempos de paz: la conservación de las ciudades, la construc¬ 
ción de puentes, mercados y calles, la desecación de las maris¬ 
mas, la regulación del curso de los ríos, la construcción de di¬ 
ques, la roturación. En este caso, es el holandés el que habla, y 
al mismo tiempo se manifiesta de nuevo esa necesidad de depu¬ 
rar, de limpiar, que es uno de los rasgos fundamentales de su ca¬ 
rácter. 

Los espíritus políticos vagos, como Erasmo, se inclinan a juz¬ 
gar a los soberanos muy severamente, porque les culpan de todo 
lo que funciona mal. Erasmo parecía a veces algo preocupado 
por los príncipes. Los trata con consideración y los evita; los ala¬ 
ba individualmente, pero en conjunto los condena. Durante lar¬ 
go tiempo creyó que los reyes de su siglo traerían la paz a la Igle¬ 
sia y al Estado, pero le decepcionaron. Sin embargo, su severi¬ 
dad para juzgar a los príncipes se basaba más en la lectura de 
los clásicos que en la experiencia política de su época. Es sobre 
todo en las ediciones posteriores de los Adagia donde habla cons¬ 
tantemente de los soberanos, de su misión y del olvido de su de¬ 
ber, sin llamar jamás por su nombre a ningún príncipe. «Hay quie¬ 
nes siembran la discordia en sus ciudades para poder hacer ca¬ 
llar más fácilmente al pobre pueblo y satisfacer su gula con el 
hambre de sus inocentes súbditos.» En el adagio Scarabeus aqui- 
lam quaerit representa al príncipe, bajo el aspecto del águila, 
como el enorme y cruel rapaz y perseguidor. En Aut regem aut 
fatuum nasc¡ oportere y en Dulce bellum inexpertis, escribe la 
frase citada tan a menudo: «El pueblo funda y construye las ciu¬ 
dades; después, la locura de los príncipes las destruye.» «Los 
príncipes se alian con el papa, y hasta con el turco, en detrimen¬ 
to de la felicidad del pueblo», escribió a Colet en 1518. 

Se trata de un menosprecio completamente académico, na¬ 
cido en el silencio de su gabinete de estudio. La intención revo¬ 
lucionaria era tan ajena a Erasmo como lo fue a Moro cuando 
escribió la Utopía. «Es posible que de vez en cuando se tenga 
que soportar a los malos soberanos, y no se debe tratar de po¬ 
ner remedio.» No es probable que Erasmo influyera en sus con¬ 
temporáneos con sus diatribas contra los príncipes. 31 Quisiéra¬ 
mos creer que su sincero pacifismo y sus amargas denuncias de 
la locura de la guerra tuvieron algún efecto. Es innegable que di- 
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fundió los sentimientos pacíficos en los amplios círculos de inte¬ 
lectuales que lo leían, pero la historia del siglo XVI no muestra 
que tales sentimientos hayan dado sus frutos. De cualquier modo, 
la fuerza de Erasmo no radicaba en sus declaraciones políticas. 
Jamás hubiera podido convertirse en un conductor de hombres 
animados por pasiones y necesidades imperiosas. 


Nuevas ediciones de los Padres de la Iglesia 

No era esa la obra de su vida. Solamente en Basilea, aun¬ 
que cada vez sufría más con la dolorosa enfermedad que arras¬ 
traba desde hacía años, pudo dedicarse sin restricciones a la gran 
tarea que se había asignado: hacer brotar las fuentes puras del 
cristianismo, desnudar la verdad del Evangelio con la sencilla in¬ 
teligibilidad con la que a él se le aparecía. Como una amplia olea¬ 
da, se sucedían las adaptaciones de los Padres de la Iglesia y de 
los autores clásicos, las nuevas ediciones del Nuevo Testamen¬ 
to, de los Adagio, y de sus propias cartas, así como las paráfra¬ 
sis del Nuevo Testamento, los comentarios de los Salmos y nu¬ 
merosos nuevos tratados teológicos, morales y filológicos. En 
1522 estuvo enfermo durante meses; sin embargo, en ese año 
aparecieron, siguiendo a su San Cipriano, adaptado ya en Lovai- 
na y publicado en 1520, San Arnobo y la tercera edición del Nue¬ 
vo Testamento, seguidos en 1523 por San Hilario y, más tarde, 
por una nueva edición de San Jerónimo (1524). Más tarde apa¬ 
recieron las obras San Ireneo (1526), San Ambrosio (1527), San 
Agustín (1528-1529) y San Juan Crisóstomo (en traducción lati¬ 
na, 1530). 

La precipitada sucesión de estas obras de envergadura de¬ 
muestra que el trabajo se realizó según el peculiar estilo de Eras¬ 
mo: deprisa, con una enorme capacidad de concentración y un 
uso asombroso del maravilloso instrumento que era su memoria, 
pero sin la severa crítica y minuciosidad que exige la filología mo¬ 
derna en este tipo de ediciones. 

Ni el Erasmo polemista ni el ingenioso humorista se desva¬ 
necieron ante la llegada del sabio teólogo, del reformador desen¬ 
gañado. En lo sucesivo, hubiéramos pasado gustosamente por 
alto al polemista, pero no al humorista, ni siquiera a cambio de 
muchos tesoros literarios. Sin embargo, los dos están indisolu¬ 
blemente unidos. Eso es lo que prueban los Coloquios. 

Quisiéramos repetir aquí lo que ya se ha dicho a propósito 
de la Moría: si de todas las obras de Erasmo sólo han perdurado 
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en la literatura universal los Colloquia y la Moría, esta elección 
de la historia se justifica plenamente. No por el hecho de que, 
respecto a la literatura, haya sobrevivido sólo la parte más agra¬ 
dable, ligera y legible, mientras que la pesada erudición teológica 
se ha quedado relegada al silencio de los estantes de las biblio¬ 
tecas. No. Realmente, lo que permanece vivo en el Elogio de la 
locura y en los Colloquia es lo mejor de Erasmo. Con estos li¬ 
bros, su brillante espíritu sedujo al universo y lo cautivó. Sería 
interesante estudiar aquí detalladamente los Coloquios como 
obra de arte literaria con el fin de otorgar a su autor el legítimo 
lugar de primera fila que le corresponde dentro de la reluciente 
pléyade de Demócritos del siglo XVI: Rabelais, Ariosto, Montai¬ 
gne, Cervantes y Ben Jonson. 


Los Coloquios 

Cuando en Basilea Erasmo dio forma definitiva a sus Collo¬ 
quia, éstos ya tenían una larga historia. Durante mucho tiempo 
no fueron más que Familiarium Colloquiorum Formulae, mode¬ 
los de conversación familiar en latín que redactó en París para 
sus alumnos antes de 1500. Agustín Caminade, el amigo pobre 
a quien gustaba vivir de los destellos del genio del joven Erasmo, 
los había reunido y había sacado provecho de ellos en un círculo 
restringido. Caminade había muerto hacía ya largo tiempo cuan¬ 
do un tal Lambert Hollonius de Lieja vendió a Froben en Basilea 
el manuscrito que había heredado de él. Era el año 1518. Beatus 
Rhenanus, a pesar de ser ya un amigo probado de Erasmo, lo 
hizo imprimir en el acto, sin advertir al autor. Este hecho provo¬ 
có el enojo de Erasmo, con toda razón, tanto más cuanto que el 
opúsculo estaba plagado de omisiones y de faltas gramaticales. 
Inmediatamente, Erasmo preparó una nueva edición, mejorada, 
que se imprimió en las prensas de Thierry Maertens, en Lovaina, 
en 1519. En aquella época el libro contenía, en realidad, un solo 
diálogo propiamente dicho: el esbozo de lo que sería más tarde 
el Conuiuium profanum. El resto lo componía únicamente una se¬ 
rie de fórmulas de cortesía y de breves conversaciones. Pero bajo 
esa forma, y sin referirnos ahora a su utilidad para los latinistas, 
estaba tan lleno de gracia y de fino ingenio, que tuvo gran éxito. 
Ya antes de 1522 aparecieron veinticinco ediciones, la mayoría 
de las veces falsificaciones, en distintas ciudades: Amberes, Pa¬ 
rís, Estrasburgo, Colonia, Cracovia, Deventer, Leipzig, Londres, 
Viena y Maguncia. 


276 




El mismo Erasmo revisó en Basilea una edición que salió de 
las prensas de Froben en marzo de 1522 y que fue dedicada al 
hijo de éste, Johannes Erasmius Froben, ahijado del autor, en¬ 
tonces de seis años de edad. Pronto hizo algo más que revisar¬ 
las. En 1523 y 1524, aumentó los Formulae con diez nuevas con¬ 
versaciones, luego con cuatro y después con seis, y finalmente, 
en 1526, cambió el título por Familiarium Colloquiorum Opus. 
La obra siguió dedicada al pequeño Froben, pero fue ampliándo¬ 
se en cada nueva edición: era una rica y variada colección de con¬ 
versaciones, cada una de las cuales constituía una obra maestra 
en cuanto a su forma literaria, acabada, espontánea, persuasiva 
e inigualable en cuanto a su soltura y vivacidad y a la virtuosidad 
del latín; cada una era como una pieza en un acto, perfectamen¬ 
te acabada. A partir de este año, las ediciones y traducciones se 
sucedieron casi ininterrumpidamente durante dos siglos. 

El ingenio de Erasmo no había perdido nada de su agudeza 
ni de su frescura cuando muchos años después de la Moría vol¬ 
vió al terreno de la sátira. Desde un punto de vista formal, los 
Colloquía son expresión de una sátira menos abierta que la de 
Laus. Esta, con su tema significativo, el elogio de la locura, apa¬ 
rece de golpe como sátira, mientras que los Coloquios bien po¬ 
drían parecer a primera vista pequeños e inofensivos fragmentos 
del género. No obstante, en cuanto al contenido, éstos son más 
satíricos o, por lo menos, más directamente satíricos. En tanto 
que sátira, la Moría es filosófica y general; los Coloquios son ac¬ 
tuales y particulares. Es más, aparte de su aspecto negativo, son 
más positivos. En la Moría, el ideal de Erasmo queda sin formu¬ 
lar detrás de la escena; en los Colloquía aparece siempre, clara¬ 
mente, en primer plano. Por esta razón, a pesar de la burla, los 
Coloquios constituyen un profundo y serio tratado de moral y 
son muy parecidos al Enchiridíon militis chrístianí. Lo que Eras¬ 
mo esperaba en realidad del mundo y de los hombres, y cómo 
se imaginaba esa comunidad cristiana pura tan ardientemente an¬ 
helada, de buenas costumbres, de calurosa fe, hecha de senci¬ 
llez y de moderación, de buena voluntad, de tolerancia y de paz, 
no aparece en ninguna parte tan clara y acertadamente expues¬ 
to como en los Colloquía. Durante los últimos quince años de 
su vida, Erasmo reanudó mediante una serie de disertaciones mo¬ 
rales y dogmáticas lo que había emprendido en el Enchiridíon: el 
planteamiento de un tipo de vida sencillo, profundamente cristia¬ 
no, con una ética natural y sin coacción. Este es su mensaje li¬ 
bertador. Muchos lo recibieron a través del Exomologesís, el De 
Esu carnium, la Lingua, la Institutio chrístianí matrímonii, la De 
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Vidua christiane y el Ecclesiastes. Pero a muchísimos otros les 
fue comunicado mediante los Colloquia. 

Los Colloquia suscitaron mucho más odio y muchos más 
ataques que el Elogio, y no sin razón, ya que en ellos, Erasmo 
atacaba también a los individuos. Se dio el placer de ridiculizar 
a sus adversarios lovanienses. Lee fue incluido ya en la edición 
de 1519 bajo el aspecto de un calumniador fanfarrón, pero una 
vez superado el litigio se suprimió el pasaje correspondiente en 
1522. Vincent Dirks fue presentado de forma caricaturesca en el 
Enterramiento como un codicioso monje mendicante que arran¬ 
ca de un agonizante disposiciones favorables a su orden. Dirks 
sí que permaneció en los Coloquios. Más tarde se añadieron pu¬ 
llas injuriosas destinadas a Noel Béda y a varios otros. Los par¬ 
tidarios de Ecolampadio creyeron ver ridiculizado a su líder en 
un personaje de larga nariz; en absoluto, contestó Erasmo, se tra¬ 
ta por completo de otra persona. A partir de entonces quienquie¬ 
ra que se empeñara en una disputa con Erasmo, y eran muchos, 
corría el riesgo de ser incluido en los Colloquia. No es, pues, 
asombroso que esta obra, repleta de ásperas burlas a las órde¬ 
nes religiosas, estuviera expuesta a ataques. 32 

Erasmo no se libró jamás de las polémicas. Seguramente era 
sincero cuando afirmaba que las odiaba desde lo más hondo de 
su corazón, y que no las había buscado jamás; sin embargo, su 
sutil inteligencia a menudo ganabá por la mano a su corazón y 
una vez enfrentado con un enemigo se complacía en dar rienda 
suelta a sus bromas y en manejar ágilmente sus argumentos. 


Algunas polémicas 

Para conocer bien su persona no es preciso estudiar con de¬ 
talle estas polémicas. Basta con mencionar las más importantes. 
En 1516 ya había sido introducida en el horno la pequeña fuente 
de un teólogo español de la Universidad de Alcalá, Diego López 
Zúñiga, en latín Stunica. Se trataba de sus Anotaciones a la edi¬ 
ción del Nuevo Testamento, «un segundo Lee» como decía Eras¬ 
mo. El cardenal Jiménez había prohibido su publicación, pero 
después de su muerte, acaecida en 1520, salió a la luz. Durante 


◄ J. Ecolampadio. Grabado de G. Bouttats. Museo de Arte Moderno, Barcelona. 
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Un ejemplar censurado por la Inquisición de la Cosmographia de Sebastian 
Münster (Barcelona, 1550). El retrato de Erasmo aparece totalmente tachado. 


algunos años Zúñiga siguió persiguiendo a Erasmo con sus críti¬ 
cas, con gran irritación de éste. Finalmente, sin duda a medida 
que Erasmo se volvía más conservador, se produjo un acerca¬ 
miento, así como una actitud benévola por parte de Zúñiga. 

No fue menos larga ni menos violenta la polémica con el sín¬ 
dico de la Sorbona, Noel Bédier o Béda, iniciada en 1522. En 
1526, la Sorbona, dejándose influenciar, condenó como heréti¬ 
cas varias propuestas de Erasmo. La intención de Béda de im¬ 
plicar a Erasmo en el proceso entablado contra Louis de Ber- 
quin, que había traducido los textos condenados y que finalmen¬ 
te fue llevado a la hoguera por motivos religiosos (1529), hizo el 
asunto aún más desagradable para el autor del Elogio. 

Queda bastante claro que tanto en París como en Lovaina, 
en el ambiente de las Facultades de Teología, los Coloquios fue¬ 
ron la principal causa de irritación. Egmondanus y Vincent Dirks 
no perdonaron jamás a Erasmo que hubiera criticado tan áspe¬ 
ramente sus posiciones y sus personas. 
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La disputa con un distinguido italiano, Alberto Pió, príncipe 
de Capri (15251529), se desarrolló más cortésmente que las po¬ 
lémicas antes citadas. En cambio, la que enfrentó a Erasmo con 
un grupo de frailes españoles, a los que la Inquisición había le¬ 
vantado contra él (1528), fue acerba y encarnizada. En España, 
aquellos que se inclinaban hacia opiniones más libres en materia 
de religión fueron llamados erasmistas. 

De esta forma, aumentaba sin cesar el material para el vo¬ 
lumen de sus obras que, según sus propias disposiciones, debía 
recoger las Apologiae, por las que no hay que entender excusas 
sino defensas. «Qué desdichado soy; constituyen exactamente 
un tomo», exclamaba Erasmo. 

Dos de sus polémicas merecen ser comentadas un poco más 
ampliamente: las que sostuvo con Ulrich von Hutten y con Lu- 
tero. 


Disputa con Hutten 

Hutten, caballero y humanista, heraldo entusiasta de un le¬ 
vantamiento nacional alemán, enemigo feroz del papado y pala¬ 
dín de Lutero, era sin duda alguna un hombre impulsivo y tal 
vez, en cierto sentido, atolondrado. Había aclamado a Erasmo 
cuando éste aún parecía ser el hombre providencial, y luego, por 
fin, le rogó que tomara partido por la causa de Lutero. Erasmo 
pronto se dio cuenta de que este ruidoso aliado podría llegar a 
resultarle comprometedor. ¿Acaso no le habían atribuido ya una 
de las sátiras más desenfrenadas de Hutten? Llegó un momento 
en el que Hutten ya no pudo soportar más a Erasmo. Su instinto 
caballeresco se sublevó precisamente contra los puntos más vul¬ 
nerables del carácter de Erasmo: su miedo a exponerse y su ten¬ 
dencia a renegar de un partidario en caso de peligro. Erasmo era 
consciente de su propia debilidad: «No todos tienen valor para 
aceptar el martirio —escribía, en 1521, a Richard Pace—. Temo 
que si se produjera un tumulto imitaría a Pedro.» Sin embargo, 
esta confesión no le exime del peso de los reproches que, en 
1523, le lanzó Hutten en los términos más mordaces. Por cierto, 
Hutten ya no veía en Erasmo más que una caricatura y éste tuvo 
algo de razón al titular su defensa: «Esponja para las salpicadu¬ 
ras de Hutten». Esto no impide que el tono y el aspecto de esta 
Spongia, que ya no sería leída por Hutten, fuera mezquino y afec¬ 
tado, obedeciendo a su odio y deseo de venganza. Cuando Eras¬ 
mo estaba animado por el rencor, daba golpes bajos a sus ene- 
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Ulrich non Hutten. 
Grabado en madera 
perteneciente a los 
Diálogos, 1521. La 
polémica de Erasmo 
con Hutten fue una 
de las más amargas, 
por las implicaciones 
personales que de 
ella se deriuaron. 


migos. No obstante, no podemos reprocharle en absoluto el he¬ 
cho de haber publicado dicho escrito después de la muerte de 
Hutten, porque ya estaba prácticamente impreso en su totalidad 
antes de que éste muriera y hubiera sido difícil detener la edi¬ 
ción. 33 

Por lo demás, Hutten sería vengado todavía en vida de Eras¬ 
mo. Un tal Heinrich von Eppendorff, uno de los partidarios de 
Hutten, heredó de él su aversión por Erasmo y le acosó durante 
varios años. Había entrado en posesión de una carta en la que 
Erasmo le difamaba, y la utilizó para amenazarle constantemen¬ 
te con una denuncia por calumnia. La enemistad de Eppendorff 
preocupaba tanto a Erasmo que creía ver en todas partes sus ma¬ 
quinaciones y a sus espías, aún cuando la amenaza de una per¬ 
secución real había cesado desde hacía largo tiempo. 34 
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18. La discusión con Lutero 
y otras polémicas 


Finalmente, sucedió lo que Erasmo tanto había tratado de 
evitar: una polémica con Lutero. Pero ya no se trataba, en modo 
alguno, del gesto que Erasmo hubiera deseado hacer: en bene¬ 
ficio de la paz de la cristiandad y de la unidad de la religión, de¬ 
tener al impetuoso Lutero con un enérgico llamamiento, obligan¬ 
do al mundo a reponerse. En el gran drama de la Reforma la con¬ 
troversia entre estos dos hombres no fue más que un epílogo. 
No solamente Erasmo estaba desilusionado y cansado, sino que 
también Lutero había dejado atrás sus años heroicos y, forzado 
por las circunstancias a llegar a compromisos, se encontraba ya 
decepcionado. 

Erasmo hubiera querido mantener su decisión de seguir 
como espectador de la gran tragedia. «Si Dios quería todo esto, 
como parece demostrarlo el empuje de la causa de Lutero— re¬ 
flexiona Erasmo— y si El ha juzgado necesario someter la co¬ 
rrupción de este tiempo a un tratamiento tan rudo como el de 
Lutero, yo no debo oponerme.» Pero no le dejaban tranquilo. 
Mientras continuaba afirmando que no tenía nada en común con 
Lutero y que no apoyaba ninguna de sus tesis, los defensores de 
la Iglesia seguían fieles al enfoque que Nicolás de Egmond había 
expresado, ya en 1520, ante el rector de Lovaina: «Mientras Eras¬ 
mo continúe negándose a escribir contra Lutero, le considerare¬ 
mos luterano.» Vives le escribe en 1522 desde los Países Bajos: 
«Aquí ciertamente se os considera luterano.» La presión para que 
escribiera contra Lutero no dejaba de crecer. Las exhortaciones 
venían de todas partes: de Enrique VIII, a través de Tunstall, el 
viejo amigo de Erasmo; de Jorge de Sajonia, e incluso de Roma, 
por parte de su antiguo protector, el papa Adriano VI, poco an¬ 
tes de su muerte. Erasmo creyó que ya no podía resistir más. 
Hizo un ensayo de diálogos parecidos a los Colloquia, pero ape¬ 
nas logró avanzar en ellos y, además, seguramente no hubiera 
satisfecho a quienes trataban de movilizarle. Lutero y Erasmo ha¬ 
bían suspendido su correspondencia personal entre sí, desde que 
el primero prometiera al segundo, en 1520: en fin, Erasmo, ya no 
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pronunciaré más vuestro nombre. Sin embargo, ahora que Eras- 
mo se estaba preparando para atacar a Lutero, éste le envió una 
carta fechada el 15 de abril de 1524, en la que, utilizando las pro¬ 
pias palabras de aquél, le decía: «Os ruego que sigáis siendo aho¬ 
ra lo que siempre dijisteis querer ser: un simple espectador de 
nuestra tragedia.» Las palabras de Lutero dejaban entrever un 
desprecio irónico, pero Erasmo decía que la carta era «bastante 
humana; no me he atrevido a contestarla con la misma humani¬ 
dad por miedo a los calumniadores». 

Para poder atacar a Lutero sin traicionar su conciencia, 
Erasmo debía elegir, naturalmente, un punto en el que estuviera 
efectiva y fundamentalmente en desacuerdo con él. Por tanto, 
no una de las partes más externas del edificio de la Iglesia, que 
en el fondo de su corazón criticaba al igual que Lutero, como 
eran las ceremonias, los ritos, el ayuno, etc., ni temas sobre los 
que, en su fuero interno, dudaba más que el propio Lutero, como 
los sacramentos o la primacía de San Pedro. Así, abordó con 
toda naturalidad el punto en el que más resaltaba la profunda se¬ 
paración entre sus caracteres, entre sus respectivas creencias 
acerca de la esencia de la religión: el problema central y eterno 
del bien y del mal, de la culpabilidad o la coacción, de la libertad 
o la esclavitud, de la relación entre Dios y el hombre. En su res¬ 
puesta, Lutero admitió que en este caso efectivamente fue toca¬ 
do el punto vital. 35 


La cuestión del libre albedrío 

De Libero arbitrio diatribe, es decir, El tratado sobre el li¬ 
bre albedrío, apareció en septiembre de 1524. ¿Era Erasmo el 
hombre indicado para escribir sobre semejante tema? Fiel a su 
método y esmerándose más esta vez en salvaguardar la autori¬ 
dad y la tradición, Erasmo expuso que —como lo enseña la Bi¬ 
blia, lo confirman los doctores, lo demuestran los filósofos y lo 
atestigua la razón humana— la voluntad del hombre es libre. Si 
no se admite el libre albedrío, las palabras referidas a la justicia 
divina y a la misericordia de Dios no tienen ningún sentido. ¿De 
qué sirve que la Escritura enseñe, reprenda y exhorte si todo se 
cumple en virtud de una mera e inexorable necesidad? ¿Por qué 


◄ Página de la Biblia de Lutero, aparecida en 1534. La cuestión del libre albedrío 
abrió un abismo insondable entre las posiciones de Lutero y de Erasmo. 




alabar la obediencia, si tanto para las obras buenas como para 
las malas, no somos más que instrumentos en las manos de Dios, 
como el hacha en manos del leñador? Si fuera así, sería peligro¬ 
so revelar esta doctrina ante las multitudes, porque la moral está 
ligada a la conciencia de la libertad. 

Lutero acogió la obra de su oponente con repugnancia y des¬ 
precio. Fingió vencer estos sentimientos al redactar su respuesta 
y trató de darle una forma honrosa. Pero la tempestad de su có¬ 
lera penetró el contenido del De Servo Arbitrio. Porque aquí hizo 
exactamente lo que Erasmo acababa de reprocharle: tratar de cu¬ 
rar un brazo dislocado tirando de él justamente en el sentido in¬ 
verso. Su vehemente espíritu campesino le llevó a exponer con 
más violencia que nunca las sorprendentes consecuencias de su 
fe ardiente. Aceptó, sin la menor restricción, todos los extremos 
de un deterninismo absoluto. Para demoler el indeterminismo de 
forma clara, se vio obligado a recurrir a las metáforas primitivas 
de una fe hipertensa que pretende expresar lo inexpresable: las 
dos voluntades de Dios, irreconciliables; «el odio eterno de Dios 
contra los hombres, no sólo un odio contra las debilidades o con¬ 
tra las obras nacidas del libre albedrío, sino un odio que existía 
ya antes de la creación del mundo»; y esa imagen de la voluntad 
humana colocada a igual distancia entre Dios y el diablo, como 
montura que es utilizada por uno u otro, sin ser capaz de diri¬ 
girse por sí misma hacia ninguno de los dos caballeros en pugna. 

En ninguna otra parte de su obra la doctrina de Lutero res¬ 
ponde tanto a un endurecimiento de la fe y a una exaltación de 
los conceptos religiosos como en el De Servo Arbitrio. 

Pero... en este caso era Lutero el que se colocaba sobre la 
roca de una absoluta penetración mística de la eternidad, el que 
consideraba que todas las nociones inferiores ardían como paja 
en el fuego de la majestad de Dios, y el que veía toda colabora¬ 
ción humana en la salvación como agravio a la gloria divina. En 
el fondo, el espíritu de Erasmo no se alimentaba de los concep¬ 
tos que estaban en tela de juicio: los conceptos del pecado y de 
la gracia, de la redención y de la gloria de Dios, que es el prin¬ 
cipio de todas las cosas. 

¿Se mostró Erasmo absolutamente inferior en este conflic¬ 
to? En el fondo, ¿no tenía razón Lutero? Puede ser. A este res¬ 
pecto, R. H. Murray 36 recuerda oportunamente el juicio de He- 
gel, según el cual la tragedia no surge del conflicto entre derecho 
e injusticia, sino entre derecho y derecho. El conflicto de Lutero 
y de Erasmo se sitúa más allá del punto donde nuestro frágil jui¬ 
cio debe detenerse y admitir la equivalencia, la coexistencia del 
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El humanista español 
Juan Luis Vives, 
un claro admirador 
de Erasmo. 


sí y del no. Y Erasmo comprendió que allí se estaba librando una 
batalla con palabras e imágenes en un terreno situado fuera de 
lo cognoscible y de lo expresable. Erasmo, el hombre del matiz, 
para quien los conceptos se deslizaban alternándose eternamen¬ 
te y a quien Lutero consideraba un Proteo; Lutero, el hombre 
del acento extremado en todo. Un holandés que ve moverse las 
olas del mar frente a un alemán que ve erigirse las cimas de la 
montaña. 

«Es completamente cierto que sólo podemos hablar de Dios 
con palabras impropias.» «Muchas cuestiones deberían aplazar¬ 
se no sólo hasta el concilio ecuménico, sino hasta el día en el 
que, retirados el espejo y el enigma, veamos a Dios cara a cara.» 
«¿Quién es infalible?» «Hay en las letras sagradas ciertos lugares 
inaccesibles, donde Dios no quiso que penetráramos más profun¬ 
damente.» 

En lo que concierne al libre albedrío, la Iglesia católica ha 
mantenido una sombra de reserva, permitiendo cierto juego al 
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sentimiento de libertad humana dominada por la gracia. Erasmo 
consideraba que esta libertad es mucho mayor. Lutero la negaba 
por completo. Al comienzo, las opiniones de los contemporáneos 
estaban demasiado dominadas por su participación en la gran lu¬ 
cha, lo que les impedía estar exentos de pasiones. Aclamaban a 
Erasmo por inferir un golpe a Lutero, o viceversa, según la orien¬ 
tación de sus simpatías. Vives no fue el único que aplaudió a Eras¬ 
mo, también lo hicieron católicos más convencidos, como Sado- 
let. Bajo el impacto de la palabra de Erasmo, los humanistas ale¬ 
manes, generalmente poco inclinados a romper con la Iglesia tra¬ 
dicional, se apartaron más de Lutero: Mutianus, Zasius, Pirck- 
heimer. Incluso Melanchthon se sintió atraído por el enfoque de 
Erasmo. Para otros, como Capitón, que había sido antes uno de 
sus más devotos partidarios, Erasmo quedaba ahora definitiva¬ 
mente clasificado. 

Pronto llegaría Calvino para adherirse, con la fuerza despia¬ 
dada de su argumentación, al campo de Lutero. 

No carece de interés citar la opinión de un estudioso cató¬ 
lico de nuestro siglo acerca de la relación entre Lutero y Eras¬ 
mo. F. X. Kiefl escribe lo siguiente: 37 «Erasmo, con su concep¬ 
ción profana de la libre y sana naturaleza humana, estaba en su 
fuero interno mucho más ajeno a la Iglesia que Lutero. Pero no 
la atacaba más que con un escepticismo distinguido, por lo que 
Lutero le decía con gran finura psicológica que él (Erasmo) se 
complacía hablando de los males y de la miseria de la Iglesia de 
Cristo de una forma que obligaba a sus lectores a reírse, en vez 
de llevar a cabo una acusación con profundos suspiros, como 
conviene a Dios.» 

El Hyperaspistes, un tratado voluminoso en el que Erasmo 
vuelve a censurar a Lutero, fue sólo un epílogo que no tenemos 
espacio para comentar aquí. 


A favor de la autoridad y la tradición 

Erasmo, por tanto, había tomado partido abiertamente. Por¬ 
que, haciendo abstracción del controvertido punto dogmático, lo 
más importante del De Libero Arbitrio era que en él Erasmo se 
oponía abiertamente a las concepciones individuales de los refor- 


4 Jean Calvino, el hombre que llevaría adelante la Reforma en Suiza, retratado 
hacia 1550. Museo Boymans, Rotterdam. 
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madores acerca de la religión, pronunciándose a favor de la au¬ 
toridad y la tradición de la Iglesia. Erasmo pensaba que él, solo, 
hizo más por romper la fuerza del luteranismo que Aleandro con 
todas sus maquinaciones. En 1522 escribe: «Ni la muerte ni la 
vida me separarán de la Iglesia católica»; y en 1526, en el Hyper- 
aspistes: «Nunca he renegado de la Iglesia católica. Sé que en 
esta Iglesia, que vosotros llamáis papista, hay muchas cosas que 
no me gustan, pero veo cosas semejantes también en vuestra Igle¬ 
sia. Uno soporta con más facilidad las faltas a las que está acos¬ 
tumbrado. Por tanto, yo soporto esta Iglesia hasta que encuen¬ 
tre otra mejor, y ella, a su vez, estará obligada a soportarme a 
mí hasta que yo mismo me vuelva mejor. Y no navega mal aquel 
que pasa a igual distancia entre dos males diferentes.» 

Pero ¿era acaso posible seguir por esta vía? De una parte y 
otra le volvieron la espalda: «Yo, que antaño era llamado en in¬ 
numerables cartas “Tres veces gran héroe, Príncipe de las letras, 
Sol de los estudios, Defensor de la teología”, soy ahora silencia¬ 
do o me pintan con colores muy diferentes.» ¡Cuántos viejos ami¬ 
gos y cuántos que pensaban como él habían ya desaparecido! 


Un equilibrio difícil 

Sin embargo, quedaban aún bastantes que pensaban como 
Erasmo y alimentaban las mismas esperanzas. La acción mode¬ 
radora y purificadora de su inteligencia todavía ejercía una in¬ 
fluencia constante en todos los países europeos, gracias a su pa¬ 
labra infatigable y, sobre todo, a sus cartas: sabios y religiosos 
de alta categoría, nobles, estudiantes, magistrados comunales se 
carteaban con él. El obispo de Basilea, Christophe de Utenheim, 
era uno de los hombres que le gustaban a Erasmo. Fervoroso par¬ 
tidario del Humanismo, ya en 1503 había tratado de reformar al 
clero de su obispado por medio de estatutos sinodales, aunque 
sin obtener grandes resultados. Más tarde llamó a Basilea a sa¬ 
bios, como Ecolampadio, Capitón y Wimpfeling. Era todavía la 
época anterior al comienzo de la gran lucha que pronto arras¬ 
traría a Ecolampadio y a Capitón mucho más lejos de lo que el 
obispo de Basilea y el propio Erasmo juzgaban conveniente. En 
1522, Erasmo dirige al obispo el tratado De Interdicto esu car- 
nium (De la prohibición de comer carne). Fue una de las últimas 
veces que Erasmo elevó su voz contra la tradición. 

Pero el obispo ya no podía dominar el movimiento. Una par¬ 
te apreciable de la burguesía de Basilea y la mayoría del Consejo 
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estaban ya a favor de la Reforma radical. Juan Ecolampadio, cuya 
primera estancia en Basilea coincidió con la de Erasmo (hacía 
poco le había ayudado en las traducciones del hebreo, en la épo¬ 
ca de la edición del Nuevo Testamento), regresó, aproximada¬ 
mente un año después que Erasmo, con la intención de organi¬ 
zar en la ciudad la resistencia a la tradición. En 1523, el Consejo 
le incorporó a la universidad en calidad de profesor de ciencias 
bíblicas, al tiempo que perdían su puesto cuatro profesores ca¬ 
tólicos. Logró que se declarara la libertad de predicación. Igual¬ 
mente, pronto llegó a Basilea un agitador mucho más ardiente, 
el impetuoso Guillaume Farel. Fue el hombre que reformaría más 
tarde la ciudad de Ginebra e incitaría a Calvino a quedarse allí. 

Aunque Ecolampadio se limitó al principio a introducir, con 
prudencia, algunas novedades en los oficios religiosos, Erasmo 
observaba tales pasos con inquietud. Sobre todo las maniobras 
de Farel, a quien despreciaba profundamente. Estos fueron quie¬ 
nes dificultaron lo que Erasmo aún deseaba y consideraba toda¬ 
vía posible: el compromiso. Su espíritu oscilante, que no se de¬ 
cidía nunca definitivamente por un juicio absoluto, iba adoptan¬ 
do, poco a poco, frente a la mayoría de los puntos controverti¬ 
dos, una posición central semiconservadora, tratando así de se¬ 
guir fiel a la Iglesia sin renegar de sus convicciones más íntimas. 
En 1524 puntualizó sus opiniones respecto al valor de la confe¬ 
sión en el tratado Exomologesis o el modo de confesarse. La 
acepta a medias: si no fue instituida por Cristo o los apóstoles, 
al menos lo fue por los Padres de la Iglesia. Debe ser piadosa¬ 
mente mantenida. La confesión es extremadamente útil, aunque 
en ciertos casos resulte muy perniciosa. Erasmo trataba así de 
«conjurar los dos partidos, de no aprobar ni combatir» las dege¬ 
neraciones, «aunque se incline hacia los que creen.» 

En el curso de la larga serie de polémicas tiene ocasión de 
definir más o menos sus opiniones. Lo hace muy largamente, por 
ejemplo, en las réplicas a Alberto Pió en 1525 y en 1529. Siempre 
adopta una actitud de defensa, sin pararse a considerar si los ata¬ 
ques se referían a los Colloquia o a la Moría, a San Jerónimo, a 
las Paraphrases o a cualquier otro escrito. Finalmente, hace una 
especie de resumen de sus opiniones en De Amabili Ecclesiae 
concordia (De la amable concordia de la Iglesia), en 1533. Sin 
embargo, apenas se puede considerar este escrito como una ten¬ 
tativa de acción positiva. A estas alturas, ya no pensaba en ello. 

Erasmo logró encontrar una fórmula moderada y conserva¬ 
dora para la mayoría de los problemas. Ni siquiera en relación 
con las ceremonias litúrgicas se aferró a una actitud de mera de- 
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saprobación. Incluso dedicó algunas palabras comprensivas al 
ayuno, hacia el que siempre había sentido horror, al culto a las 
reliquias y a las fiestas religiosas. En 1523, por encargo de un ami¬ 
go, escribe una misa dedicada a Nuestra Señora de Loreto. Pero 
no hace en ella ninguna alusión al milagro de la Casa Santa, y 
las palabras que acompañan su envío al amigo empiezan así: «Y 
ahora ya puedes esperar que Erasmo se ponga a bailar en plena 
feria, si me lo pides.» No quiere suprimir el culto a los santos, 
porque ya no encierra peligro de idolatría. Incluso consiente en 
tolerar las imágenes: «Retirando las imágenes de la existencia, se 
despoja a ésta de su mayor goce; con frecuencia vemos en las 
imágenes más de lo que podemos aprender de los escritos.» So¬ 
bre el punto de la presencia real de Cristo en el sacramento de 
la Eucaristía, se atiene al punto de vista católico, pero sin poner 
pasión en ello, apoyándose únicamente en la tradición de la Igle¬ 
sia, porque no puede creer que Cristo, que es la verdad y el 
amor, pudiera permitir que Su Esposa cometiera durante tan lar¬ 
go tiempo un error tan horrible, llegando a adorar en su lugar 
una corteza de pan. A reserva de estos argumentos, estaría dis¬ 
puesto, en rigor, a admitir la postura de Ecolampadio. 


Sobre el matrimonio y la viudez 

También al periodo basiliense corresponde uno de los más 
puros y mejores tratados morales de Erasmo, el Institutio chris- 
tiani matrimonii (Del matrimonio cristiano), publicado en 1526 y 
dedicado a Catalina de Aragón, reina de Inglaterra. Pertenece a 
la misma línea de pensamiento que el escrito completamente en 
el espíritu del Enchiridion, salvo cierta prolijidad que pone de ma¬ 
nifiesto la edad del autor. Más tarde, escribe otro tratado, De Vi- 
dua Christiana (De la viuda cristiana), dedicado a María de Hun¬ 
gría, obra también impecable, aunque menos interesante. 

Todo esto no desarmó a los defensores de la Iglesia. En lo 
que respecta a la religión de Erasmo, se atenían a la imagen cla¬ 
ra y elocuente que se desprende de los Colloquia y que no podía 
considerarse, en sentido estricto, católica. En estos tratados se 
percibe con demasiada nitidez que, a pesar de todo su esfuerzo 
para mantenerse fiel en la letra, Erasmo no se adhiere de cora¬ 
zón a las convicciones vitales de la Iglesia católica. Precisamente 
por eso, más tarde, en el momento de expurgar la obra de Eras¬ 
mo, se incluyeron íntegramente en el Indice los Colloquia, junto 
con la Moría y algunos otros trabajos. El resto es caute legenda, 
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La reina de Inglaterra Catalina de Aragón, esposa de Enrique VIII, para quien 
Erasmo escribió uno de sus mejores tratados morales, el Institutio christiani 
matrimonii, publicado en 1526. 

para leer con prudencia. Se rechazó buena parte de las anota¬ 
ciones al margen del Nuevo Testamento, de las Paraphrases y 
de las Apologies y una mínima parte del Enchiridion, de la Ratio 
uerae theologicae y hasta del Exomologesis. Pero esto ocurrió 
sólo después de que terminara el combate contra Erasmo en vida. 
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Lo cierto es que, en Basilea o en cualquier otra parte, Eras- 
mo seguía siendo centro de un amplio grupo intelectual, cuya am¬ 
plitud no se podía evaluar por la sencilla razón de que no se ha¬ 
bía manifestado como partido, y del cual se ignoraba la nueva 
orientación que podría asumir y la influencia que podría ejercer 
todavía en la Iglesia. En su silencioso gabinete de trabajo, Eras- 
mo continuó siendo un príncipe de las inteligencias. El odio de 
que fue objeto y el control ejercido sobre todas sus palabras y 
todos sus actos sólo suscitaron grandezas incontestables. El coro 
de enemigos que atribuían a Erasmo toda la responsabilidad de 
la Reforma no se apaciguó en absoluto: Erasmo había puesto los 
huevos que Lutero y Zwinglio empollaron después. Erasmo des¬ 
cubría siempre con irritación nuevas pruebas de esta lucha mez¬ 
quina, malintencionada y estúpida. En Constancia había un mé¬ 
dico que colgó su retrato en la pared para poder escupirle cada 
vez que pasara ante él. Erasmo, riéndose, compara su destino al 
de San Cassiano, al que sus alumnos atravesaron con sus esti¬ 
letes. «¿No estaba acaso traspasado en vida desde hacía varios 
años por las plumas y las lenguas de innumerables hombres, y 
no vivía en semejante suplicio sin que la muerte viniera a ponerle 
fin?» Profundamente susceptible, Erasmo jamás dejó de provo¬ 
car a otros. 
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19. Entre Basilea y Friburgo 


Nada caracteriza mejor el afán de Erasmo por conservar su 
independencia frente a todos los movimientos de su época que 
el hecho de que haya emprendido la lucha incluso dentro del pro¬ 
pio campo de los humanistas. En 1528, las prensas de Froben (el 
jefe de la firma, Juan Froben, había fallecido poco antes) impri¬ 
mieron simultáneamente dos diálogos de Erasmo: uno trataba de 
la pronunciación exacta del latín y del griego, y el otro, titulado 
Ciceronianus, del mejor modo de expresarse en latín hablado y 
escrito. Ambos escritos atestiguan que Erasmo todavía conser¬ 
vaba intactas su vivacidad e inteligencia. El primer tratado era es¬ 
trictamente filológico y, como tal, tuvo gran influencia. El segun¬ 
do era al mismo tiempo satírico, y tenía una larga historia. 

Erasmo siempre vio la salvación de la civilización en los es¬ 
tudios clásicos, puestos al servicio de un cristianismo puro. Su 
sincero sentimiento ético se horrorizaba ante la obscenidad de 
un Poggio y frente a la inmoralidad de los primeros humanistas 
italianos. Al mismo tiempo, su buen gusto natural le indicaba que 
la salvación no podía hallarse en una imitación pedante y servil 
de los modelos antiguos. Erasmo conocía demasiado bien el latín 
para ser estrictamente clásico; su latín era vivo y necesitaba li¬ 
bertad. Desde muy pronto aparecen en sus escritos pullas diri¬ 
gidas contra los exagerados puristas latinos: uno de ellos calificó 
de completamente bárbaro un fragmento de Cicerón que se ha¬ 
bía descubierto hacía poco; «entre los diferentes tipos de escri¬ 
tores, no hay ninguno que me resulte tan insoportable como los 
imitadores de Cicerón». 

Al tiempo que ponía esperanzas en los estudios clásicos para 
conseguir la depuración del cristianismo, percibía también su pe¬ 
ligro: «Porque bajo la capa de la antigua literatura renaciente (re- 
nascentis), trata de alzar la cabeza el paganismo, al igual que en¬ 
tre los cristianos hay quienes reconocen a Cristo sólo de nom¬ 
bre, pero en su interior palpita el paganismo.» Esto fue lo que es¬ 
cribió en 1517 a Capitón. En Italia se dedican de una manera de¬ 
masiado exclusiva y pagana a las bonae literae. Consideraba que 




su misión era contribuir a que éstas «que hasta ahora han sido 
casi paganas entre los italianos, se acostumbren a hablar en cris¬ 
tiano». 

Cuán afectado se habrá sentido Erasmo ahora que, preci¬ 
samente en Italia, le imputaban herejías, poniendo al mismo tiem¬ 
po en tela de juicio sus conocimientos y su integridad de sabio: 
se le acusaba de plagio y de manipulación interesada. Se quejó 
de ello a Aleandro que, según él, habría tenido algo que ver en 
este asunto. 

El primer esbozo del Ciceronianus lo encontramos en una 
carta dirigida a un profesor de Alcalá, fechada el 13 de octubre 
de 1527, en la que Erasmo escribe que, además de los que odian 
los estudios clásicos a causa de la verdadera religión, «ha surgi¬ 
do recientemente una nueva clase de enemigos que dejan ver su 
rostro. Estos lamentan que las bonae literae hablen de Cristo, 
como si en los temas paganos no pudiera existir nada elegante. 
Júpiter optimus maximus suena más bonito a sus oídos que Je¬ 
sús Christus redemptor mundi, del mismo modo que les resulta 
más agradable patres conscripti que sancti apostoli... Conside¬ 
ran que no ser ciceroniano constituye una vergüenza mayor que 
la de no ser cristiano, ¡como si de resucitar ahora Cicerón no ha¬ 
blara de las cosas cristianas en términos diferentes de los que uti¬ 
lizaba en su tiempo para referirse a su religión...! ¿Qué preten¬ 
den haciendo alarde de ser ciceronianos? Se lo diré en pocas pa¬ 
labras y, por así decirlo, al oído. Con este maquillaje encubren 
el paganismo, que a ellos les es más querido que la gloria de Cris¬ 
to.» Para Erasmo, el estilo de Cicerón no es, en absoluto, el ideal. 
Prefiere algo más sólido, más conciso, más musculoso, menos pu¬ 
lido, más viril. El, que en ocasiones debe escribir un libro en un 
solo día, no tiene tiempo para pulir su estilo, a veces ni siquiera 
tiene un rato libre para releer lo que escribe... «Qué me importa 
un plato de palabras sacadas de esta o aquella parte de la obra 
de Cicerón: yo quiero el alma entera de Cicerón.» Todo esto no 
son más que bagatelas. Porque infinitamente más serios son los 
escándalos promovidos por el supuesto Nuevo Evangelio, al que 
se refiere más adelante en la citada carta. 

En medio de sus polémicas y de sus ásperas defensas, Eras¬ 
mo se concedía, de esta manera, el placer de dar una vez más 
rienda suelta a sus bromas, ennoblecidas, al igual que en la Mo¬ 
ría y en los Colloquia, por una gravedad casi apasionada de es¬ 
píritu cristiano y de sentido innato del equilibrio. El Ciceronianus 
es una obra maestra del saber, acabada y múltiple, de persuasi¬ 
va elocuencia y de fácil manejo de valiosos argumentos. La larga 
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conversación se desarrolla, con ritmo pausado pero vivo, entre 
Bulephórus, portavoz de las opiniones de Erasmo, Hypologus, el 
preguntón interesado, y Nosoponus, el celoso ciceroniano que 
toma cada día diez pasas de Corinto para conservar su espíritu 
perfectamente puro. 

Algo sin duda menos afortunado fue el hecho de que, al po¬ 
ner en escena la figura de Nosoponus, Erasmo apuntara al pare¬ 
cer a alguien que ya no estaba en condiciones de poder respon¬ 
derle: Christophe Longolius, fallecido ya en 1522. 

Como punto central del Ciceronianus, Erasmo trata de 
acentuar el peligro que representa para la fe cristiana un clasi¬ 
cismo demasiado entusiasta. Esto está ya implícito en el título, 
si consideramos que Erasmo tomó el contraste ciceronianos-cris- 
tianos de su querido San Jerónimo, quien se había visto ante esta 
alternativa. 38 Proclama con insistencia: «Es el paganismo, crée¬ 
me Nosoponus, es el paganismo el que hechiza nuestros oídos 
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y nuestro corazón. Somos cristianos sólo de nombre.» ¿Por qué 
una sentencia clásica nos parece más armoniosa que una cita de 
la Biblia? ¿Por qué “corchorum ínter olera” (“murajes entre las 
hortalizas”), nos resulta más armoniosa que “Saúl entre los pro¬ 
fetas?”» Para probar lo absurdo del ciceronianismo, traduce al la¬ 
tín clásico la expresión dogmática «Jesucristo, el Verbo y el Hijo 
del Padre eterno, vino al mundo conforme a los profetas» como 
«Optimi maximíque lovis interpres ac filíus, servator, rex, juxta 
uatum responso, ex Olympo devolavit in térras.» La mayoría de 
los humanistas escribía así. 

¿Se daba cuenta Erasmo de que con ello estaba declarando 
la guerra a su propio pasado? ¿No era esto lo mismo que le re¬ 
procharon sus adversarios cuando tradujo Logos por Sermo, en 
vez de por Verbum? Con ello también estaba poniendo en peli¬ 
gro una noción cristiana viva para sustituirla por un término más 
clásico. ¿No deseó acaso él mismo que se corrigiera el metro de 
los himnos religiosos por no hablar de sus propias odas y com¬ 
posiciones clásicas dedicadas a la Virgen y a los santos? Y su de¬ 
saprobación de la predilección por las sentencias y giros clásicos 
¿no se volvía, antes que nada, contra sus propios Adagio ? 

En este sentido, vemos cómo el viejo Erasmo se adentra en 
un camino retrógrado que finalmente hubiera podido llevarle le¬ 
jos del humanismo. En su lucha contra el purismo humanista, 
Erasmo es el precursor de un puritanismo cristiano. 


Nuevos enemigos 

Como siempre, sus burlas le causaron numerosos ultrajes. 
Bembo y Sadolet, que eran junto a él los maestros de la latinidad 
pura, podían limitarse a sonreír, pero el ardiente Julio César Sca- 
liger se lanzó al ataque, sobre todo porque quería vengar la me¬ 
moria de Longolius. Este incidente vino a renovar la preocupa¬ 
ción de Erasmo de ser objeto de persecución: de nuevo creía que 
Aleandro estaba implicado en el asunto. «Los italianos azuzan a 
la corte imperial en mi contra», escribe en 1529. No obstante, en 
cuanto a los otros, escribe bromeando: «En verdad, ahora cam¬ 
biaré mi estilo, tomaré a Budé como modelo y ¡me convertiré en 
ciceroniano, al igual que Sadolet y Bembo!» Al final de su vida 
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inició todavía una nueva batalla contra los agresores italianos 
cuyo orgullo nacional había ofendido: «En todas partes revientan 
de rabia contra mí en libelos difamatorios, presentándome como 
el enemigo de Italia y de Cicerón.» 

Según sus propias declaraciones, tenía dificultades más gra¬ 
ves, que le afectaban más de cerca. Desde hacía varios años, en 
Basilea los acontecimientos se desarrollaban de una manera que 
preocupaba e inquietaba a Erasmo. Cuando se estableció allí, en 
1521, creía aún que el obispo, el viejo Christophe de Utenheim, 
gran admirador suyo y hombre de su agrado, llegaría a realizar, 
con el apoyo de personajes como su fiel amigo común Ludwig 
Ber, la reforma que Erasmo deseaba: suprimir los abusos com¬ 
probados sin salirse del seno de la Iglesia. Pero, justamente en 
el año 1521, el control del gobierno municipal se sustrajo defini¬ 
tivamente de las manos del obispo, como consecuencia de una 
evolución que había comenzado ya en 1501, al adherirse Basilea 
a la Confederación helvética. A partir de entonces, el papel diri¬ 
gente correspondió al Consejo, cuya composición ya no era ex¬ 
clusivamente aristocrática. El obispo unió en vano sus esfuerzos 
con los de sus colegas de Constanza y de Lausana para mante- 
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ner el catolicismo. En la ciudad ganaba terreno la nueva doctri¬ 
na. No obstante, cuando en 1525 se produjeron manifestaciones 
públicas en contra del culto católico, el Consejo se volvió más 
prudente y, a partir de entonces, trató de aplicar reformas, pero 
con mesura. 

Esto era lo que quería también Ecolampadio. Las relaciones 
de éste con Erasmo atravesaban un momento bastante delicado. 
Antaño, el propio Erasmo había orientado el pensamiento reli¬ 
gioso de este joven exaltado e impulsivo. Cuando repentinamen¬ 
te Ecolampadio se refugió en el convento, en 1520, justificó su 
acto personalmente ante Erasmo, que menospreciaba los votos 
comprometedores. ¡Cómo habían cambiado sus relaciones cuan¬ 
do volvieron a verse dos años más tarde en Basilea! Por una par¬ 
te, Ecolampadio, que había abandonado el convento y era en¬ 
tonces convencido partidario y apóstol de la nueva doctrina; por 
otra, Erasmo, que quería mantenerse como el gran espectador. 
Este recibió fríamente a su antiguo colaborador, y se alejaba cada 
vez más de él a medida que el otro iba avanzando. No obstante, 
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Erasmo se mantenía entre ambos extremos, y en 1525 pidió mo¬ 
deración al Consejo, que ahora nuevamente se inclinaba hacia la 
tradición. 

A comienzos de 1527, el viejo obispo, que desde hacía al¬ 
gunos años ya no residía en la ciudad, pidió al cabildo de la ca¬ 
tedral que le relevara de su cargo, y murió poco después. Enton¬ 
ces se precipitaron los acontecimientos. Su sucesor no pudo to¬ 
mar posesión de su cargo en Basilea. Y puesto que Berna ya se 
había adherido a la Reforma en 1528, Ecolampadio exigió que 
también Basilea se decidiera a hacerlo. Desde finales del año 
1528, la ciudad se mantuvo al borde de la guerra civil. Un motín 
popular puso término a la resistencia del Consejo, cuyos miem¬ 
bros católicos fueron depuestos. En febrero de 1529 el antiguo 
culto quedó prohibido, se quitaron las imágenes de las iglesias, 
se clausuraron los conventos y se suspendió la universidad. Eco¬ 
lampadio se convirtió en primer predicador de la catedral y di¬ 
rector de la Iglesia basiliense, para la cual estableció rápidamen¬ 
te un reglamento. El nuevo obispo se afincó en Porrentruy, mien¬ 
tras que el cabildo de la catedral emigraba a Friburgo. 


Traslado a Friburgo 

También para Erasmo sonó la hora de partir. En 1529, su 
situación en Basilea era algo similar, aunque en sentido opuesto, 
a la que tuvo en Lovaina en 1521. En aquel tiempo, los católicos 
querían movilizarle contra Lutero; ahora los evangélicos querían 
retenerlo en Basilea. Porque su nombre seguía siendo una ban¬ 
dera. La presencia de Erasmo reforzaba la posición de la Basilea 
reformada. Por una parte, porque se diría: si no estuviera de 
acuerdo con los reformadores, ya habría abandonado hace tiem¬ 
po la ciudad. Por otra parte, porque su personalidad parecía ser 
una garantía de moderación y sería capaz de convencer a mu¬ 
chos vacilantes. 

En consecuencia, Erasmo se marchó una vez más para pre¬ 
servar su independencia. Esta vez le resultó penoso. La edad y 
la enfermedad le habían vuelto sedentario. Como preveía dificul¬ 
tades por parte del gobierno municipal, pidió al archiduque Fer¬ 
nando, que gobernaba el Imperio en nombre de su hermano Car¬ 
los V y que se encontraba precisamente en la Dieta de Spira, un 
salvoconducto válido para todo el Imperio, así como una invita¬ 
ción para unirse a su corte, aunque no pensaba hacer uso de 
ella. Eligió como refugio Friburgo de Brisgovia, una ciudad que 
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no quedaba demasiado lejos, y donde, al encontrarse directamen¬ 
te bajo la severa autoridad de la casa de Austria, no tenía que 
temer bruscos cambios como en Basilea. Por lo demás, en aque¬ 
llos momentos el prestigio del emperador y de la causa católica 
parecían estar de nuevo fuertemente en alza en Alemania. 

Erasmo no quiso o no pudo guardar el secreto en relación 
con su intención de cambiar de residencia. Ya había enviado con 
anticipación sus pertenencias más valiosas, y puesto que al ha¬ 
cerlo ya había llamado la atención sobre su proyecto, invitó ex¬ 
presamente a Ecolampadio a un encuentro de despedida. El re¬ 
formador le aseguró su sincera y amistosa benevolencia, que 
Erasmo no rechazó a condición de que le permitiera diferir de él 
en lo relativo a ciertos puntos dogmáticos. Ecolampadio intentó 
convencerle para que se quedara; cuando comprobó que ya era 
inútil, le rogó que decidiera regresar más tarde. Se separaron con 
un apretón de manos. Erasmo hubiera querido salir de Basilea 
desde un pontón alejado, pero el Consejo no le autorizó: tuvo 
que tomar el barco en el lugar habitual, cerca del puente del Rin. 
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El 13 de abril de 1529 se embarcó, acompañado de algunos ami¬ 
gos, ante una gran muchedumbre; pero no se produjo ningún in¬ 
cidente. 

La acogida que se le tributó en Friburgo le demostró que, 
a pesar de todo, seguía siendo el príncipe de las letras, siempre 
celebrado y admirado. El Consejo puso a su disposición la gran 
casa que había sido construida para el propio emperador Maxi¬ 
miliano, aunque no estaba terminada; un profesor de teología le 
ofreció su jardín. Antón Fugger intentó atraerle a Augsburgo pro¬ 
metiéndole una pensión. Por lo demás, Erasmo no consideraba 
en absoluto a Friburgo como su residencia definitiva. «He deci¬ 
dido permanecer aquí durante el invierno, para volar con las go¬ 
londrinas hacia donde Dios me llame.» Pero pronto se dio cuen¬ 
ta de las grandes ventajas que ofrecía su nuevo lugar de residen¬ 
cia. El aire, al que era tan sensible, le gustaba, y el emplazamien¬ 
to de la ciudad era idóneo para emigrar a Francia, o a los Países 
Bajos, desde donde muchos seguían llamándole. En 1531 com¬ 
pró una casa en Friburgo. Uno de sus mejores amigos, Luis Ber, 
había abandonado también Basilea para reunirse con él. 

El viejo Erasmo de Friburgo, que sufría cada vez más a cau¬ 
sa de su dolorosa enfermedad y estaba mucho más desengaña¬ 
do que cuando abandonó Lovaina en 1521, aunque a partir de 
entonces adoptó un punto de vista más firme, sólo podrá ser ple¬ 
namente conocido cuando se complete la publicación de su co¬ 
rrespondencia de esos años. De ningún otro periodo de la vida 
de Erasmo poseemos tantos datos sobre sus actos, movimientos 
y pensamientos de cada día. No faltaba trabajo en el gran taller 
de eruditos, donde dirige a sus famuli, que le buscan manuscri¬ 
tos, copian y corrigen, y desde donde envía a sus mensajeros 
con cartas por toda Europa. En la serie de las ediciones de los 
Padres de la Iglesia, aparecieron aún las de San Basilio y nuevas 
ediciones de San Juan Crisóstomo y de San Cripriano; las obras 
de Ariosto aumentaron sus ediciones de autores clásicos. Revisó 
aún tres veces los Coüoquia, una vez los Adagio y el Nuevo Tes¬ 
tamento. De su pluma siguieron brotando escritos morales o po¬ 
lítico-teológicos. 


Los resultados de la Reforma 

En aquel tiempo Erasmo se apartó completamente de la cau¬ 
sa de la Reforma. Aplica a los reformadores el irrisorio nombre 
de «seudoevangélicos». «Hubiera podido ser uno de los corifeos 
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Retrato del banquero alemán Antón Fugger. Staatliche Kunsthaüe, Karlsruhe. 
Fugger intentó que Erasmo se instalara en Augsburgo. 

en la Iglesia de Lutero —escribe en 1528— pero he preferido 
atraerme el odio de toda Alemania antes que salir de la comuni¬ 
dad de la Iglesia.» «Hubiera debido concederse al principio me¬ 
nos atención a la acción de Lutero; entonces el incendio jamás 
se hubiera propagado con tal violencia.» Siempre suplicó a los 
teólogos que no se preocuparan de las cuestiones de poca im¬ 
portancia, que implican más ostentación que piedad, y que vol- 
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vieran a las fuentes de las Escrituras. Ahora ya era demasiado 
tarde. Las ciudades y los países venían agrupándose cada vez 
más estrechamente en coaliciones en pro o en contra de la Re¬ 
forma. En 1530 Erasmo escribe a Sadolet: «Cuando veáis produ¬ 
cirse, y Dios no lo quiera, terribles conmociones en el mundo, 
funestas no tanto para Alemania como para la Iglesia, os acor¬ 
daréis de que Erasmo lo había predicho.» Declaró varias veces 
a Beatus Rhenanus que si hubiera sabido que llegarían tiempos 
como los que estaban viviendo, no hubiera escrito muchas cosas 
o las hubiera escrito de otro modo. 

«Mirad, pues —exclama Erasmo—, a esta ralea evangélica 
para ver si, por casualidad, se han vuelto mejores. ¿Sacrifican 
acaso menos al lucro, al goce y a la codicia?» «Enseñadme a al¬ 
guien al que este Evangelio haya transformado tanto que de be¬ 
bedor se haya convertido en sobrio, de furioso se haya vuelto dul¬ 
ce, de rapaz en generoso, de sinvergüenza en virtuoso. Os mos¬ 
traré a varios que se han vuelto peores que antes.» Se han reti¬ 
rado las imágenes de las iglesias y se ha suprimido la misa (Eras¬ 
mo piensa sobre todo en Basilea): ¿se ha puesto acaso algo me¬ 
jor en su lugar? «No he estado nunca en sus iglesias, pero les he 
visto algunas veces regresar de sus cultos como si estuvieran ins¬ 
pirados por el maligno; en todas las caras se veía una cólera 
y un salvajismo singulares, y sólo hubo un anciano, acompaña¬ 
do de algunas personas correctas, que me saludó con buenos 
modales.» 

Erasmo detestaba el aire de autosuficiencia, tan caracterís¬ 
tico de los reformadores. «Dejad que Zwinglio y Bucer se sientan 
inspirados por el Espíritu; Erasmo no es más que un hombre y 
no puede concebir lo que a ellos les dicta el Espíritu.» 

Entre los reformadores, había un grupo al que Erasmo, en 
el fondo de su corazón, se sentía más cercano que a los lutera¬ 
nos o a los zwinglianos, dogmáticos: los anabaptistas. Rechaza¬ 
ba, sin embargo, la doctrina de la que éstos tomaron su nombre 
y detestaba el fermento anárquico que había en ellos. Seguía sien¬ 
do un hombre demasiado ligado al decoro intelectual para poder 
identificarse con estos marginados. Pero no se le escapaba el ca¬ 
rácter serio de su esfuerzo moral y tenía simpatía por su aver¬ 
sión a la violencia y por la paciencia con que soportaban la per¬ 
secución. «Se les alaba por encima de todos los demás por la ino¬ 
cencia de sus costumbres», escribe en 1529. Fue al final de su 
vida cuando tuvo lugar la acción ferozmente revolucionaria de 
los anabaptistas fanáticos; es natural que Erasmo se haya referi¬ 
do a ello con ansiedad. 
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Uno de los mejores historiadores actuales de la Reforma, 
Walter Kóhler, considera a Erasmo como uno de los padres es¬ 
pirituales del anabaptismo. 39 Es cierto que este movimiento, en 
su posterior desarrollo pacífico, tiene importantes afinidades con 
Erasmo: la inclinación a aceptar el libre albedrío, ciertas tenden¬ 
cias racionalistas, el rechazo de una concepción confesional ex¬ 
clusiva. Parece que en Hans Denk, el anabaptista de la Alta Ale¬ 
mania, se pueden encontrar opiniones tomadas directamente de 
Erasmo. Pero esta afinidad de ideas se debe seguramente, en 
gran parte, a ciertas particularidades de la conciencia religiosa 
en los Países Bajos, lugar de origen de Erasmo, donde el espíritu 
anabaptista encontró un terreno muy amplio y propicio. Erasmo, 
sin embargo, no fue consciente de estas relaciones. 

La nueva actitud de Erasmo con respecto a la antigua y la 
nueva Iglesia se manifiesta en el hecho de que ahora dirige con¬ 
tra los evangélicos el reproche que antes había lanzado, durante 
tanto tiempo, a los defensores de la tradición: que detestaban y 
trataban de sofocar las bonae literae, para él tan queridas. «Allí 
donde reina el luteranismo, languidece el estudio de las letras.» 
Y sigue invocando un curioso sofisma: ¿Por qué Lutero y Me- 
lanchthon deberían estar obligados a recomendar con tanta in¬ 
sistencia a los hombres el amor a las letras...? «¡Comparad la ac¬ 
tual Universidad de Wittenberg con las antiguas de Lovaina o de 
París...! Los impresores aseguran que antes del advenimiento de 
este Evangelio, vendían más fácilmente dos mil ejemplares de una 
obra que hoy seiscientos. ¡Esto también demuestra en qué me¬ 
dida florecen los estudios!» 
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20. Una vida que se apaga 


En los últimos años de la vida de Erasmo, todos los grandes 
problemas que mantenían al mundo en suspenso tomaron rápi¬ 
damente formas agudas y amenazantes. En todo lo que hasta en¬ 
tonces había parecido todavía posible un compromiso o una re¬ 
conciliación, surgían duros conflictos, partidos bien definidos, fór¬ 
mulas que implicaban ataduras. En la primavera de 1529, cuando 
Erasmo estaba a punto de dejar Basilea, una fuerte mayoría ca¬ 
tólica hizo que la Dieta reunida en Spira decidiera que la conven¬ 
ción adoptada por la Dieta de 1526, favorable a los evangélicos, 
fuera revocada y que sólo se conservaran los acuerdos referen¬ 
tes a los luteranos, prohibiendo cualquier otro cambio o innova¬ 
ción. Los seguidores de Zwinglio y los anabaptistas no gozarían 
de ninguna tolerancia. Siguió a continuación (el 19 de abril de 
1529) la Protesta de los príncipes y de las ciudades evangélicas, 
hecho que a partir de entonces daría nombre al conjunto de los 
anticatólicos. En el Imperio la ruptura no se consumó únicamen¬ 
te entre católicos y protestantes. Aún había otra cuestión, la de 
la Comunión, que ese mismo año supondría un obstáculo inven¬ 
cible para la unión entre zwinglianos y luteranos. Después del co¬ 
loquio religioso de Marburgo, Lutero se despidió de Zwinglio con 
estas palabras: «Tenéis un espíritu diferente al nuestro.» 

En Suiza estalló abiertamente la guerra civil entre los can¬ 
tones católicos y evangélicos, guerra que fue conjurada durante 
algún tiempo en virtud de la primera paz de Kappel. Los trata¬ 
dos de Cambrai y de Barcelona, que en 1529 restablecerían, al 
menos temporalmente, la paz política en el mundo cristiano, no 
consiguieron entusiasmar al ya anciano Erasmo con la perspec¬ 
tiva de una próxima edad de oro, como lo había hecho la paci¬ 
ficación de 1516. Un mes después los turcos acamparon a las 
puertas de Viena. 

Aunque estas cosas no tenían otro efecto que el de entris¬ 
tecer e inquietar aún más a Erasmo, no por ello dio éste la es¬ 
palda a los acontecimientos. Sin embargo, al leer sus cartas de 
este periodo, tenemos más que nunca la impresión de que, a pe- 
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sar de la magnitud y de la vivacidad de su inteligencia, el pensa¬ 
dor se halla muy lejos de comprender el gran drama de su épo¬ 
ca. Fuera de cierto círculo de intereses concernientes a sus pro¬ 
pias ideas o a su persona, su percepción de los acontecimientos 
es vaga y débil. Su intervención en aquellos problemas es la de 
un moralista que sólo expresa generalidades carentes de acento: 
su Consultatio de bello turcico acerca de la cruzada contra los 
turcos (marzo de 1530) tiene la forma de un comentario sobre 
el Salmo 28, y es tan imprecisa que, al final, el lector siente de¬ 
seos de exclamar: Pero, dinos ahora claramente: ¿consideras o 
no que hay que hacer la guerra? 

La guerra aplazada 

Durante el verano de 1530, la Dieta volvió a reunirse en 
Augsburgo bajo los auspicios del propio emperador. Se trataba 
una vez más «de llegar a una buena paz y a la verdad cristiana». 
La Confesión de Augsburgo, defendida en forma demasiado dé¬ 
bil por Melanchthon, después de ser leída y debatida, fue recha¬ 
zada por el emperador. 
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En todo aquello Erasmo no tuvo parte alguna. Muchos le ha¬ 
bían animado a acudir a Augsburgo, pero él esperó en vano una 
invitación del propio emperador. Los consejeros de Carlos V le 
habían pedido encarecidamente que aplazara su viaje a Braban¬ 
te, previsto para el otoño, hasta que finalizaran las sesiones 
de la Dieta. Pero no se necesitó de Erasmo para el severo decre¬ 
to de represión con el que el emperador clausuró la sesión en 
noviembre. 

En Alemania parecía aproximarse el momento de la gran lu¬ 
cha. A las resoluciones de Augsburgo siguió la formación de la 
Liga de Esmalcalda, que reunió a todas las ciudades y a todos 
los países protestantes de Alemania contra el emperador. 
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La Dieta germánica, 
reunida en 1530, 
escucha la lectura de 
la denominada 
Confesión de 
Augsburgo, 
defendida por 
Melanchthon. 
Biblioteca Nacional, 
París. 


En ese mismo año de 1531 Zwinglio encontró la muerte en 
la batalla de Kappel contra los cantones católicos, y poco des¬ 
pués, en Bade, le siguió a la tumba Ecolampadio. «Es bueno que 
estos dos jefes hayan sucumbido —escribe Erasmo—. Si Marte 
les hubiera sido propicio, estaríamos perdidos.» 

En Suiza se llegó a cierto equilibrio, o por lo menos, a una 
pausa; en Alemania la inevitable guerra quedó aplazada por va¬ 
rios años. El emperador había comprendido que para combatir 
con éxito contra los protestantes alemanes primero tenía que in¬ 
ducir al papa a que convocara el concilio, para acabar con los 
reconocidos abusos de la Iglesia. La paz religiosa de Nuremberg 
de 1532 selló este viraje de la política imperial. 
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A pesar de todo, parecía que en un futuro próximo la pala¬ 
bra la tendrían los partidarios de las reformas moderadas y del 
compromiso. Pero Erasmo había envejecido demasiado para sen¬ 
tir deseos de tomar parte activa en las decisiones. Sin embargo, 
en 1533 escribe una disertación, De sarcienda Ecclesiae concor¬ 
dia, que, al igual que su Consultado referente a los turcos, toma 
la forma de comentario de un Salmo, esta vez el 83. Pero se diría 
que la antigua vivacidad de su estilo y la fuerza de su palabra, 
que durante tan largo tiempo mantuvieron su vigor, comienzan 
ya a decaer. Lo mismo se podría decir de su discurso La prepa¬ 
ración para la muerte, del mismo año. Su voz se debilita. 


El Ecclesiastes 

Por este tiempo dedica todo su esfuerzo a terminar la gran 
obra que, más que cualquier otra, representaba para él la con¬ 
clusión y la exposición completa de sus ideas morales y teológi¬ 
cas: el Ecclesiastes, el tratado acerca de la manera de predicar. 
Erasmo consideró siempre que el sermón era la actividad más vá¬ 
lida del teólogo. Su aprecio por Colet y Vitrier se debió, sobre 
todo, a su talento como predicadores. Ya en 1519 le había insis¬ 
tido su amigo Jean Becar de Borselen para que, después del En- 
chiridion del soldado cristiano y de la Institutio del príncipe cris¬ 
tiano, escribiera una verdadera guía del predicador cristiano. 
«Más tarde, más tarde— le prometió Erasmo—. En este momen¬ 
to estoy sobrecargado de trabajo, pero espero poder empezarlo 
dentro de poco.» En 1523 hizo ya un plan y reunió algunas no¬ 
tas. Dedicó el trabajo a John Fisher, arzobispo de Rochester, un 
gran amigo de Erasmo, quien compartía sus ideas y que, espe¬ 
rando tener la publicación ya en 1525, se la reclamaba con insis¬ 
tencia. A medida que avanzaba, el libro se convertía en el traba¬ 
jo más frondoso de todas las obras personales de Erasmo: era 
como una selva, y él mismo lo llamó operis sylvam. En él, Eras¬ 
mo diserta a lo largo de cuatro libros acerca del arte de predicar 
bien, con eficacia, recurriendo a abundantes ejemplos, ilustracio¬ 
nes y bocetos. Pero, ¿es posible que un trabajo concebido por 
Erasmo ya en 1519, después de una gestación tan larga, en un 
periodo en que iba renunciando progresivamente a la valentía ma¬ 
nifestada los años precedentes, pudiera suponer en 1535, una re¬ 
velación como antes lo había sido el Enchiridion ? 

El Ecclesiastes es la obra de un espíritu fatigado que no reac¬ 
ciona ya con vitalidad frente a los males de su tiempo. Erasmo 
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espera mejorar la sociedad mediante la enseñanza precisa, inte¬ 
ligente y de gusto exquisito de la predicación apropiada, confor¬ 
me a la pureza del Evangelio. «El pueblo obedece más a las au¬ 
toridades, se muestra más respetuoso con las leyes, más pacífi¬ 
co. Hay más unión entre los esposos, una fidelidad más perfecta, 
una mayor aversión al adulterio. Los empleados obedecen más 
dócilmente, los trabajadores trabajan mejor, los mercaderes ya 
no recurren al fraude.» 

Mientras Erasmo confiaba a la imprenta de Froben, en Ba- 
silea, este trabajo de concepción religiosa, moralizante e indul¬ 
gente, estaba en prensa en otra imprenta 40 de esta misma ciu¬ 
dad otro libro de un joven francés recién emigrado a Basilea. 
También se trataba de un manual de iniciación a la vida religiosa: 
la Institución de la religión cristiana, de Calvino. 


Alegoría pedagógica, por Sandro Bottícelli. Museo del Louvre, París. Erasmo 
compartía la preocupación renacentista por una pedagogía adecuada. 
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Muerte de Fisher y de Moro 

Antes de terminar Erasmo su Ecclesiastes, murió el desti¬ 
natario de su libro. Al no poder dedicar su grueso libro al arzo¬ 
bispo de Rochester, homenajeó con él al arzobispo de Augsbur- 
go, Christophe de Stadion. John Fisher legó al mundo, como con¬ 
sagración de sus esfuerzos religiosos, similares en más de un pun¬ 
to a los de Erasmo, un testimonio para el que Erasmo no sentía 
tener la talla precisa: el del martirio. Fue decapitado el 22 de ju¬ 
nio de 1535, por orden de Enrique VIH. Murió por su fidelidad a 
la antigua Iglesia: se había negado con firmeza a prestar juramen¬ 
to al rey en cuanto jefe supremo de la Iglesia anglicana. En me¬ 
nos de dos semanas le siguió al patíbulo Tomás Moro. El destino 
de dos de los más nobles de sus amigos ciertamente conmovió 
a Erasmo. El hecho de que en sus cartas de esta época sus sen¬ 
timientos no revelen ningún acento de verdadera consternación 
e indignación no debe atribuirse necesariamente a la prudencia. 41 
Pueden habérsenos escapado algunos detalles. Con todo, es in¬ 
negable cierta reserva. Las líneas consagradas a Fisher en el pre¬ 
facio del Ecclesiastes carecen de fervor. Y en una carta, Erasmo 
exclama: «¿Por qué se habrá ocupado Moro de este asunto pe¬ 
ligroso en lugar de haber dejado el problema teológico a los teó¬ 
logos?» Como si Moro hubiera sido llevado al patíbulo por otra 
cosa que no fuera la obediencia a su propia conciencia. 


Regreso a Basilea 

Cuando Erasmo escribía estas palabras, ya no se encontra¬ 
ba en Friburgo. En junio de 1535 se trasladó a Basilea para tra¬ 
bajar allí, como antes, en la imprenta de Froben: el Ecclesiastes 
estaba en prensa, reclamando todavía su cuidado y un último re¬ 
toque; los Adagia debían imprimirse otra vez y se preparaba una 
edición latina de Orígenes. Aquel anciano enfermo fue recibido 
calurosamente por los numerosos amigos que tenía en Basilea. 
Jerónimo Froben, el hijo de Juan, que desde la muerte de su pa¬ 
dre dirigía la empresa con otros dos miembros de su familia, le 
instaló en su casa, Zum Luft. Esperando su regreso, había cons¬ 
truido y acondicionado una habitación expresamente para él, 
conforme a su gusto. Erasmo podía constatar en Basilea que se 
habían apaciguado las tempestades religiosas que antes le habían 
obligado a salir. Habían vuelto la calma y el orden. Con todo, ob- 
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servó que se respiraba un cierto aire de desconfianza, «pero pien¬ 
so que, gracias a mi edad, la costumbre y mi modesta ciencia me 
encuentro en condiciones de poder vivir seguro en cualquier par¬ 
te». En un principio pensó que su traslado sería provisional. No 
tenía la intención de quedarse en Basilea. Si su salud no sopor¬ 
taba aquel cambio de aire, volvería a Friburgo a su hermosa casa, 
cómoda y amplia. Si no, podía elegir entre los Países Bajos (ha¬ 
bría pensado en Bruselas, en Malinas o en Amberes, quizá en Lo- 
vaina) y Borgoña, concretamente en Besangon. Al final de su 
vida Erasmo se aferraba a la ilusión que venía alimentando desde 
hacía tiempo y que le hacía creer que, por su enfermedad, sólo 
le convenía el vino de Borgoña. Descorazona un poco ver el es¬ 
pacio que ocupa el asunto del vino en sus pensamientos. Se que¬ 
ja de que en Basilea era muy claro, de que «esos bandidos» de 
carreteros se beben o adulteran el que traen. 

En el mes de agosto ya dudaba mucho de volver a Fribur¬ 
go. En octubre vendió su casa y parte del mobiliario, haciendo 
enviar el resto a Basilea. A partir del otoño apenas salió ya de 
su habitación, guardando cama con frecuencia. 

Aunque el formidable trabajador que era aspiraba todavía a 
un tiempo suplementario de vida y de trabajo, su alma estaba ya 
preparada para la muerte. Nunca se sentía feliz; en sus últimos 
años expresó el deseo de terminarlo todo. Curiosamente, tenía 
todavía la sensación de hallarse en el centro de la lucha. «Debe¬ 
ría sucumbir en esta arena —escribe en 1533—. Sólo me con¬ 
suela el hecho de que ya aparece cerca la obra donde, de ser Cris¬ 
to favorable, acabarán todos los trabajos y todas las dificultades.» 
Dos años más tarde el tono se vuelve más insistente. «¡Oh, si el 
Señor se dignara llamarme de este loco mundo y recibirme en 
su paz!» 

La mayoría de sus antiguos y buenos amigos había muerto. 
Warham y Mountjoy habían desaparecido antes que Moro y Fis- 
her; Pierre Gilíes, mucho más joven que él, falleció en 1533; Prick- 
heimer había muerto hacía ya varios años. Beatus Rhenanus nos 
ha mostrado a Erasmo en los últimos meses de su vida releyen¬ 
do las cartas de sus amigos de los últimos años y diciendo: «Este 
tampoco existe ya.» A medida que se sentía más solitario, su des¬ 
confianza y su manía persecutoria iban agravándose. «Mis ami¬ 
gos van desapareciendo, mis adversarios prosperan», escribía en 
1532 cuando Warham murió y Aleandro se elevó aún más alto. 
Durante el otoño de 1535 Erasmo se imagina que todos sus an¬ 
tiguos discípulos le traicionan, incluso los más queridos, como 
Quirin Talesius y Carlos Utenhove. Ya no le escriben. 
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Invitado a participar en el concilio 


En octubre de 1534, Paulo III sucedió a Clemente VII en el 
trono pontificio, y abordó en seguida el asunto del concilio. De 
nuevo pareció muy cercana la oportunidad de llevar a cabo el 
acontecimiento que muchos consideraban aún como el único 
modo de llegar a una reconciliación de la Iglesia, es decir, la con¬ 
vocatoria del concilio. Se reunieron los más sabios teólogos para 
preparar la gran obra. Erasmo no olvidó escribir en enero de 
1535 una carta de felicitación al nuevo papa, asegurándole su de¬ 
seo de colaborar al restablecimiento de la paz en el seno de la 
Iglesia y recomendándole que siguiera, con prudencia, un cami¬ 
no intermedio. El 30 de mayo, recibió una respuesta llena de be¬ 
nevolencia y de aprecio. El papa recurrió a Erasmo «para que 
también vos, tan ornado por Dios con una inestimable inteligen¬ 
cia y sabiduría, podáis ayudarnos en esta obra piadosa, que con¬ 
viene tan bien a vuestro espíritu, defendiendo con nosotros, con 
la palabra y con la pluma, la religión católica antes y durante el 
concilio, y con esta última obra de piedad coronéis, con la más 
hermosa acción, una vida conducida religiosamente, así como 
tantos escritos que han desarmado a vuestros acusadores y han 
unido a vuestros admiradores.» 

Si Erasmo se hubiera encontrado todavía en el apogeo de 
sus fuerzas, ¿habría encontrado acaso el camino que le llevara a 
una colaboración activa en las reuniones de los poderosos de 
este mundo? Es indudable que la invitación del papa traducía 
exactamente sus deseos. Pero una vez enfrentado a la necesi¬ 
dad de tomar duras y claras decisiones, ¿de qué habría sido ca¬ 
paz? ¿Habría conducido su espíritu de paz y de tolerancia, de re¬ 
serva y de compromiso, a un alivio? ¿Habría podido evitar la in¬ 
minente guerra? No tuvo ocasión de pasar por aquella prueba. 

Sabía que se encontraba demasiado débil para pensar en ha¬ 
cer propaganda a favor de una política eclesiástica. Pronto reci¬ 
bió la prueba de que las buenas intenciones de Roma eran rea¬ 
les. Al parecer, también Erasmo iba a ser incluido entre los car¬ 
denales que se nombrarían para el concilio. Se le ofreció, por lo 
pronto, un cargo relacionado con la iglesia de Deventer. Pero 
Erasmo comunicó a sus amigos romanos que renunciaran a todo 
eso porque no aceptaría nada. ¿A un hombre que vivía al día y 
que, esperando y deseando la muerte, apenas podía dar un paso 
fuera de su habitación, pensaban estimularle a solicitar prioratos 
y capelos cardenalicios? Tenía suficientes recursos para vivir has¬ 
ta su muerte, ya próxima. Quería morir independiente. 
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Ultimas publicaciones 

Sin embargo, no depuso aún su pluma. El Ecclesiastes fue 
impreso y publicado, pero la impresión de Orígenes estaba aún 
inconclusa. En vez de consagrarse a la importante y brillante ta¬ 
rea a la que le invitaba Roma, Erasmo dedicó sus últimas fuerzas 
a un simple acto de amistosa cordialidad. El amigo que tuvo el 
honor de recibir del viejo autor, mortalmente enfermo, un escri¬ 
to compuesto especialmente para él en medio de crueles sufri¬ 
mientos, fue el más humilde de todos aquellos que no habían per¬ 
dido su fe en él. No fue ni un prelado ni un príncipe; tampoco 
una gran inteligencia ni un teólogo admirado, sino Christophe Es- 
chenfelder, un «aduanero» de Boppard. En 1518, de paso por 
esta región, Erasmo había-tenido la agradable sorpresa de cono¬ 
cer a este hombre culto, lector de sus obras, con quien trabó 
una duradera amistad. Eschenfelder había pedido a Erasmo que 
le dedicara el comentario de un Salmo (la forma que tan a me¬ 
nudo optó por escribir en sus últimos años). Erasmo se acordó 
de aquella petición hacia finales del año 1535, y como no recor¬ 
daba si Eschenfelder le había pedido un Salmo determinado, eli¬ 
gió uno al azar, el Salmo 14; lo tituló De la pureza de ¡a Iglesia 
cristiana y, en enero de 1536, lo dedicó expresamente a aquel 
«aduanero». Este escrito no se distinguió de los demás ni por su 
contenido ni por su forma. Pero habría de ser su última obra. 

El 12 de febrero de 1536, Erasmo dictó sus últimas disposi¬ 
ciones. Ya en 1527 había hecho un testamento, que incluía deta¬ 
lladas indicaciones acerca de la impresión de sus obras comple¬ 
tas en las prensas de Froben. En 1534 estableció un inventario 
pormenorizado de sus posesiones. Vendió su biblioteca a un no¬ 
ble polaco, Juan a Lasco. El arreglo de 1536 atestigua dos cosas 
que tuvieron un importante lugar en la vida de Erasmo: sus re¬ 
laciones con la firma Froben y su anhelo de amistad. Su herede¬ 
ro fue Bonifacio Amerbach. Jerónimo Froben y Nicolás Episco- 
pius, los directores de la empresa, eran los albaceas. A cada uno 
de los buenos amigos que le quedaban, y en primer lugar a Luis 
Ber y a Beatus Rhenanus, les legó alguno de los objetos de valor 
que testimoniaban la gloria de que gozó entre los príncipes y los 
grandes. Tampoco se olvidó de los pobres y de los enfermos, y 
se preocupó particularmente de las jovencitas casaderas y de los 
jóvenes con talento. A Amerbach le concedió los detalles de esta 
obra benéfica. 

En marzo de 1536 piensa todavía en ir a Borgoña. Le ocu¬ 
pan asuntos de dinero y habla de la necesidad de hacerse nue- 
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Bonifacio Amerbach, por Hans Holbein el Joven. Offentliche Kunstsammlung, 
Basilea. Amerbach, uno de los mejores amigos de Erasmo, fue también su 
heredero. 
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Máscara funeraria de 
Erasmo realizada por 
un autor anónimo en 
1536. Teyler Museum, 
Haarlem. 


vos amigos, ya que los antiguos han muerto: el obispo de Cra¬ 
covia, Zasius de Friburgo. Según Beatus Rhenanus, la principal 
preocupación de Erasmo al final de su vida fue el proyecto bra- 
banzón. La regenta María de Hungría no dejó de recomendarle 
que regresara a los Países Bajos. Pero las últimas palabras de 
Erasmo no nos permiten asegurar que hubiera tomado una de¬ 
cisión. «Aunque estoy aquí entre los amigos más sinceros, como 
no he tenido iguales en Friburgo, preferiría, no obstante, a causa 
de la diferencia de confesión, acabar mis días en otro lugar. ¡Oh, 
si Brabante estuviera un poco más cerca!» 


La muerte 

Escribía esto el 28 de junio de 1536. Se sentía tan débil, des¬ 
de hacía algunos días, que incluso había tenido que renunciar a 
la lectura. La carta deja ver su obsesión de que Aleandro le per¬ 
sigue, que moviliza contra él a sus adversarios e incluso tiende 
trampas a sus amigos. ¿Se trata acaso de que, al final, también 
su espíritu le abandonaba? 

El 12 de julio llegó el fin. Los amigos que permanecían junto 
a su cabecera, le oyeron gemir repetidas veces: «¡O Jesu, mise¬ 
ricordia; Domine libera me; Domine miserere mei!» Y, finalmen¬ 
te, en holandés: «Lieue God.» 42 
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21. Las luces de un siglo 


Cuando se contempla de una manera retrospectiva la per¬ 
sonalidad y la obra de Erasmo, se vuelve a plantear el mismo in¬ 
terrogante: ¿Cuál es hoy la grandeza de Erasmo? Ciertamente, 
su esfuerzo parece haber fracasado. Se retiró asustado de la gi¬ 
gantesca lucha, a la que con razón consideraba una tragedia, y 
el audaz y violento siglo XVI estalló sobre su cabeza, desdeñando 
su ideal de moderación y de tolerancia. El conocimiento de las 
letras latinas, que para él fue el signo de la verdadera cultura, ya 
no tiene hoy este mismo valor. Y si nos limitamos a sus escritos, 
hemos de reconocer que Erasmo se encuentra entre aquellos 
grandes hombres a los que ya no leemos. No parece ser, pues, 
más que un nombre. Pero, si es así, ¿por qué ha conservado su 
clara sonoridad? ¿Qué es, pues, lo que hace que su figura sea 
tan marcada y tan familiar? ¿Cómo es posible que siga mirándo¬ 
nos de hito en hito como si supiera algo más de lo que jamás qui¬ 
so decir? 

¿Qué significó su obra en su tiempo y qué llegaría a signifi¬ 
car para las futuras generaciones? ¿Hay razón en considerarle 
un precursor del espíritu moderno? 

En tanto que hijo del siglo XVI, parece apartarse del estilo 
general de su tiempo. Entre aquellas naturalezas ardientemente 
apasionadas, duramente activas y violentas, propias de los gigan¬ 
tes de su siglo, Erasmo se comporta como un hombre que care¬ 
ce en exceso de prejuicios, que tiene demasiado buen gusto y 
que no exhibe (no desde todos los aspectos, es cierto) aquella 
Stultitia a la que él mismo alabó como elemento vital indispen¬ 
sable. Erasmo fue un hombre demasiado cuerdo y demasiado mo¬ 
derado para ser un héroe. 

¡Qué sorprendente diferencia entre el acento de Erasmo y 
el de Lutero, de Calvino y de Santa Teresa! Y no solamente de 
estos grandes espíritus religiosos: qué diferencia también entre 
su acento, que es el del humanismo, y el de Alberto Durero, Mi¬ 
guel Angel o Shakespeare. 

A veces, Erasmo aparece ante nosotros como un hombre 
que no era lo suficientemente fuerte para su tiempo. En ese rudo 
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Detalle del cuadro Extasis de San Ignacio de Loyola, por Jerónimo J. 

Rodríguez de Espinosa. Museo de Bellas Artes, Valencia. Tal vez, uno de los 
espíritus del Renacimiento más opuestos a Erasmo fue el de Ignacio de Loyola. 
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siglo XVI se necesitaba la dureza de roble de Lutero, el filo de ace¬ 
ro de Calvino y la llama de Loyola, pero no la aterciopelada dul¬ 
zura de Erasmo. Se necesitaba la fuerza y el ardor de aquéllos, 
y también su profundidad, su lógica, su sinceridad y su franque¬ 
za, que no tenía consideraciones ante nadie y no se asustaba de 
nada. 

No pueden soportar aquella sonrisa que a Lutero le pareció 
uno de los rasgos que revelan a un ser astuto. 43 La piedad de 
Erasmo era demasiado escasa y demasiado suave para su gusto. 
Ignacio de Loyola afirma que la lectura del Enchiridion militis 
christiani disminuyó su ardor y apagó su devoción. Para Loyola, 
el soldado de Cristo había de ser algo completamente diferente; 
él lo veía bajo los brillantes colores del ideal del caballero cristia¬ 
no propio de la España medieval. 

Erasmo nunca transitó por esas profundidades donde nos 
asalta la sensación de ser un pecador reprobado, lugares por los 
que Lutero había tenido que abrirse camino; no veía diablo algu¬ 
no a quien combatir y no conoció las lágrimas. ¿Carecía, acaso, 
por completo del sentido de los misterios más profundos? Indu¬ 
dablemente, había preservado y protegido demasiado su fuero in¬ 
terno para poder expresarlo. 

No hay que deducir de todo esto que nos sentimos hoy más 
fuertemente ligados a Lutero o a Loyola porque sus figuras nos 
resultan más atractivas. Cierto es que nuestro interés vuelve a 
centrarse en los creyentes fogosos, que sentimos mayor admira¬ 
ción por los extremos, pero esto se debe en parte a que nuestro 
desventurado siglo necesita de excitantes demasiado fuertes. 
Para estar en condiciones de apreciar a Erasmo hay que empe¬ 
zar por renunciar a nuestra admiración por lo extravagante, lo 
que, para la mayoría de la gente de hoy, exige cierto esfuerzo. 
Es muy fácil censurar a Erasmo. Sus defectos se manifiestan 
abiertamente y, aun queriendo disimular más de una cosa, nun¬ 
ca ocultó sus debilidades. 

Erasmo atribuía demasiada importancia a las opiniones y no 
sabía callar. Tenía una inteligencia demasiado rica y complacien¬ 
te, y nunca le faltaban argumentos, casos, ejemplos o citas. In¬ 
capaz de pasar por alto lo más insignificante, no se concedió nun¬ 
ca el tiempo necesario para descansar o recuperarse, ni para dar¬ 
se cuenta de que esa agitación en torno suyo hubiera carecido 
de importancia si él hubiera seguido valientemente su propio ca¬ 
mino. 

El descanso y la independencia fueron las cosas que con 
más ardor deseó, pero, de hecho, nadie fue más inquieto ni más 
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dependiente que él. Cabría describirlo como un hombre que se 
aventuró en una tempestad con una constitución demasiado frá¬ 
gil. Sin embargo, poseía una voluntad muy fuerte. Trabajaba día 
y noche, atormentado por- los peores sufrimientos físicos, tenien¬ 
do como pauta un gran ideal inquebrantable y siempre insatisfe¬ 
cho de sus propias realizaciones. Lejos de ser un hombre presu¬ 
mido, nunca se enorgulleció ni de sus mejores obras. 


Perfil espiritual 

En cuanto a su perfil espiritual, Erasmo pertenece al redu¬ 
cido grupo de personas que son a la vez idealistas absolutos y 
moderados para con todo. Son incapaces de conformarse con la 
imperfección del mundo y se sienten obligados a rebelarse, pero 
les desagradan los extremismos, y la acción les infunde temor, 
conscientes de que siempre destruye tanto como construye; así 
pues, se alejan de ella, sin por eso dejar de exigir cambios en 
todo, y cuando se produce la crisis, vacilan hasta situarse final¬ 
mente en las posiciones tradicionales y conservadoras. Y en este 
punto chocamos con otro elemento de los que constituyen la tra¬ 
gedia de Erasmo: era un hombre que percibía mejor que nadie 
todo lo nuevo y prometedor, lo que acabaría por entrar en con¬ 
flicto con lo viejo, pero que, a pesar de todo, no admitía las co¬ 
sas nuevas. Se esforzó por permanecer en el seno de la Iglesia, 
después de haberle causado un daño enorme, y renegó de la Re¬ 
forma e incluso, hasta cierto punto, del propio Humanismo tras 
realizar su formidable aportación personal a ambos. 

Hasta aquí nuestro juicio final sobre Erasmo sólo ha desta¬ 
cado sus aspectos negativos. ¿Cuál fue su significación positiva? 

Al observador contemporáneo le resulta difícil captar la sig¬ 
nificación positiva de Erasmo por dos razones: en primer lugar, 
porque su influencia fue más amplia que profunda y, por lo mis¬ 
mo, es más difícil de determinar históricamente en ciertos pun¬ 
tos; en segundo lugar, porque su actividad está acabada. Ha cum¬ 
plido su obra y ya no volverá a hablar al mundo. Al igual que 
San Jerónimo, el Padre de la Iglesia, su venerado modelo, y al 
igual que Voltaire, con quien le comparan a menudo, «llevó su 
merecido». Pero, como este último, fue la luz de un siglo e hizo 
brotar una amplia corriente de cultura. La luz de un siglo, un ser 
que transformó los espíritus. 

Los historiadores de la Revolución francesa se dan cuenta 
cada vez más de que los verdaderos motivos de este periodo de 
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Jean-Jacques 
Rousseau según un 
grabado del siglo 
XVIII. Biblioteca 
Nacional, París. 
Erasmo fue el 
precursor de esa 
línea del pensamiento 
moderno que 
arranca de 
Rousseau. 


la historia deben buscarse en aquellos grupos que, como el «Cen¬ 
tro» o el «Marais», durante largo tiempo sólo parecieron un re¬ 
baño de figurantes; comprenden que a veces conviene proteger 
los ojos contra los relámpagos de las tormentas de la Gironda o 
de la Montaña; asimismo, los historiadores de la época de la Re¬ 
forma deben prestar mucha atención (como, de hecho, vienen ha¬ 
ciendo desde hace bastante tiempo) a la amplia zona intermedia 
que separaba a los partidos enfrentados en aquella lucha violen¬ 
ta y que estaba impregnada de espíritu erasmiano. Uno de sus 
adversarios considera que Lutero se atrajo a una gran parte de 
la Iglesia, y Zwinglio y Ecolampadio a otra menor, y que la de 
Erasmo era la más grande. Los seguidores de Erasmo eran mu¬ 
chos y de calidad. Fue el único humanista que escribió realmen¬ 
te para todos, es decir, para todas las personas cultas. Familia¬ 
rizó a todo un mundo con una manera diferente, más suelta, de 
expresarse, y a través de su perfecta claridad de exposición, in¬ 
fluyó, aun valiéndose del latín, en el estilo de las lenguas popu¬ 
lares, sin contar las innumerables traducciones de su obra. Eras¬ 
mo sacó, por decirlo así, para sus contemporáneos nuevos re¬ 
gistros del gran órgano de la expresión humana, como habría de 
hacerlo Rousseau dos siglos más tarde. 
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Precursor del pensamiento moderno 


Tenía derecho a estar suficientemente orgulloso de la in¬ 
fluencia que ejercía sobre sus contemporáneos. Al final de su 
vida escribe así: «De todas las regiones del universo recibo dia¬ 
riamente el agradecimiento de aquellos que me aseguran que mis 
obras, independientemente de sus méritos, les han animado a 
reafirmar su buena voluntad y a iniciar el estudio de los textos 
sagrados, y estos hombres que jamás han visto a Erasmo, le co¬ 
nocen y le aman gracias a sus libros.» Se felicita de que sus tra¬ 
ducciones del griego se hayan vuelto inútiles, porque en todas 
partes había estimulado a muchos a estudiar el griego y las Sa¬ 
gradas Escrituras, «que sin él no hubieran leído jamás». Fue a la 
vez un introductor y un iniciador. Podía desaparecer de la esce¬ 
na después de haber entregado su mensaje. 

Su mensaje aportó algo más que el sentido del Humanismo 
clásico y la mentalidad bíblica. Fue también el primer indicio del 
espíritu pedagógico y de perfectibilidad, de caluroso sentimiento 
social y de fe en la bondad de la naturaleza humana, de buena 
voluntad pacífica y de tolerancia. «Cristo vive en todas partes; se 
puede servir a la piedad con cualquier hábito, siempre que no fal¬ 
te la buena voluntad.» 

Con sus ideas y sus convicciones, Erasmo anuncia, en efec¬ 
to, una época posterior. En los siglos XVI y XVII estas ideas se en¬ 
contraban todavía en estado latente, pero, en el siglo XVIII el Eras¬ 
mo de este mensaje liberador sale vencedor. En este aspecto, 
fue ciertamente el precursor de una parte del pensamiento mo¬ 
derno: Rousseau, Herder, Pestalozzi y los pensadores ingleses y 
norteamericanos. Sin embargo, y precisamente por eso, sería ine¬ 
xacto querer hacer de Erasmo un precursor del espíritu moder¬ 
no en general. Muchas de sus facetas de desarrollo le son com¬ 
pletamente ajenas. Ciertamente, no constituye un eslabón en la 
evolución de las ciencias naturales ni en la de la filosofía de estos 
últimos siglos. Tampoco abrió camino a las ciencias políticas, ni 
a la historia ni a la economía. No obstante, mientras se siga hon¬ 
rando el ideal según el cual la educación moral y la tolerancia ge¬ 
neral pueden hacer más feliz a la humanidad, Erasmo tendrá de¬ 
recho a recibir nuestra gratitud. 

El hecho de que algunas ideas de Erasmo sólo dieran sus 
frutos más tarde, no excluye que su espíritu haya influido en su 
propia época de manera inmediata y fecunda. Aunque en el ar¬ 
dor de la lucha los católicos seguían viendo en él al gran corrup¬ 
tor de la Iglesia y los protestantes al renegado del Evangelio, su 
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Erasmo de Rotterdam según un grabado de Philippe Galle. El pensador 
humanista inició una tendencia que tendría eco siglos después: una educación 
moral y un ánimo tolerante. 


palabra de moderación y de buena voluntad no pasará inadver¬ 
tida a ambos partidos. En realidad, ninguno de ellos rechazó de¬ 
finitivamente a Erasmo. Roma no le señaló como al principal he¬ 
reje; tan sólo recomendó que fuera leído con prudencia. Por su 
parte, la historiografía protestante se apresuró a incluirle entre 
los suyos. Ambos actuaron bajo la presión de la opinión pública 
que se hallaba al margen de los partidos, y que seguía admiran¬ 
do y honrando a Erasmo. 
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No sólo los nombres de Lutero y de Loyola se vincularon a 
la contrarreforma de la Iglesia eatólica y a la organización de las 
Iglesias evangélicas. También tuvieron su parte en ello los mode¬ 
rados, los razonables y los conciliadores, personajes como Me- 
lanchthon y Sadolet, cada uno en su bando, ambos muy seme¬ 
jantes a Erasmo y simpatizantes suyos. Las repetidas tentativas 
de llegar todavía a un compromiso en el gran conflicto religioso, 
aunque condenadas al fracaso, tenían su origen en el pensamien¬ 
to de Erasmo. 


Influencia erasmiana en los Países Bajos 

Este pensamiento en ningún lugar echó raíces tan profun¬ 
das como en el país que había dado a luz a Erasmo. Una notable 
particularidad nos enseña que no estaba ligado a ninguna de las 
dos grandes confesiones religiosas. De los dos discípulos prefe¬ 
ridos por Erasmo hacia el final de su vida, ambos holandeses e 
inmortalizados bajo los rasgos de los interlocutores del coloquio 
Astragalismus, uno, Quirin Talesius, murió víctima de su adhe¬ 
sión a la causa española y a la fe católica. Fue ahorcado en 1572 
por los burgueses de Haarlem, ciudad de la que era burgomaes¬ 
tre. El otro, Charles Utenhove, fue un ardiente partidario de los 
rebeldes y de la religión reformada. En 1578, con la aprobación 
del príncipe de Orange, se alzó en Gante contra el terror impues¬ 
to por unos dirigentes protestantes, animados por un espíritu es¬ 
trecho. 

A veces se ha querido demostrar, sin razón, en mi opinión, 
una influencia del pensamiento político de Erasmo y de sus re¬ 
petidas acusaciones contra los malos príncipes en la resistencia 
de los Países Bajos frente al rey de España. Las disertaciones po¬ 
líticas de Erasmo fueron demasiado académicas y demasiado ge¬ 
nerales como para tener semejante repercusión. La resistencia y 
rebelión tuvieron causas muy diferentes. Los mendigos ( gueux ), 
como se les llamaba, no fueron hijos de Erasmo, y la oposición 
política se basó en hechos reales, más que en las consideracio¬ 
nes de los Adagia. Sin embargo, es verdad que hay un elemento 
fuertemente erasmiano en la mentalidad de Guillermo de Oran- 
ge, a quien no cegaba el odio religioso. 44 Asimismo, aquella clase 
de magistrados municipales que una vez consolidada la Repúbli¬ 
ca iban a dirigirla y a establecer sus pautas ideológicas, estaban 
profundamente penetrados del pensamiento de Erasmo. La his¬ 
toria suele subrayar las faltas de nuestras clases de dirigentes, 
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como lo hace en relación con toda aristocracia. Pero, a fin de 
cuentas, tal vez ninguna otra aristocracia, excepto la de Vene- 
cia, ha gobernado un Estado durante tanto tiempo, con tanta 
equidad y con tan poca violencia. El que la República pareciera 
en el siglo XVII a los extranjeros un modelo institucional admira¬ 
ble de bienestar, de beneficencia y de disciplina cívica, un ejem¬ 
plo de indulgencia y de sabiduría —aunque hoy pueda parecer- 
nos muy imperfecto—, constituye un mérito del patriciado de las 
ciudades. Y el que estas aspiraciones anidaran en el corazón de 
los patricios holandeses de entonces y se transformaran en he¬ 
chos, se debe a que estaban poniendo en práctica la idea de res¬ 
ponsabilidad social de Erasmo. La historia de Holanda es mucho 
menos sangrienta y menos cruel que la de cualquier otro país ve¬ 
cino. No se debe al azar que Erasmo haya alabado como cuali¬ 
dades propiamente holandesas precisamente aquellas que podría¬ 
mos llamar propiamente erasmianas: bondad, buena voluntad, 
moderación y difusión de una cultura media. No son éstas, si se 
quiere, virtudes románticas. Pero, ¿son por eso, acaso, menos sa¬ 
ludables? 
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Un ejemplo más. En la República de las Siete Provincias, el 
horror de las ejecuciones de brujas y de hechiceros cesó un siglo 
antes que en los demás países. Ello no se debió a los ministros 
reformados, pues ellos compartían la fe popular que exigía las 
persecuciones. Se debió a los magistrados cuyo espíritu ilustra¬ 
do no toleró ya esas cosas a partir de comienzos del siglo XVII. 
De nuevo podemos decir que aunque Erasmo no haya estado en¬ 
tre los primeros que combatieron estas prácticas, el espíritu que 
se manifiesta aquí es el suyo. 

La humanidad civilizada tiene toda la razón en seguir hon¬ 
rando el nombre de Erasmo, aunque sólo fuese porque ha pre¬ 
dicado, con fervorosa sinceridad, esa indulgencia general de la 
que tanto sigue necesitando el mundo. 




Apéndice: 

Los retratos de Erasmo 


Erasmo fue retratado en vida por tres de los mayores pin¬ 
tores de su época. De estas obras derivan los innumerables re¬ 
tratos que se encuentran en todas partes y que no han dejado 
de testimoniar su extraordinaria fama. 

En 1517 Erasmo y su amigo Pierre Gilíes encomendaron a 
Quentin Metsys que les hiciera un retrato conjunto, en forma de 
díptico; este doble retrato lo dedicaron a Tomás Moro, su co¬ 
mún amigo, que poco antes había inmortalizado a Gilíes en la 
Utopía, bajo los rasgos del húesped. Moro recibió el retrato en 
Calais antes del 7 de octubre de 1517; estaba encantado y ex¬ 
presó su admiración y reconocimiento en un poema en latín, en 
el que alaba a sus amigos y al artista. 

El retrato de Pierre Gilíes se conserva, aunque no totalmen¬ 
te en su estado original, en Longford Castle, cerca de Salisbury; 
el de Erasmo, que de la madera fue llevado a la tela, está en el 
Palacio Corsini de Roma. Gilíes tiene en una mano una carta de 
Moro, y con la otra, señala hacia el libro Antibarbari (que, sin 
embargo, no estaba todavía impreso en 1517 y que Gilíes no po¬ 
seía tampoco en forma manuscrita). Erasmo está redactando el 
comienzo de su Paráfrasis a la Epístola a los Romanos. Detrás 
de ellos, hay varios libros más. 45 

En 1519 Quentin Metsys esculpió en Amberes una medalla 
de Erasmo, de la que se conocen dos copias, una en plomo y 
otra en bronce, y que Erasmo mismo envió como reconocimien¬ 
to a diversos amigos y protectores. En Nuremberg, en 1524, man¬ 
dó hacer nuevos moldes de bronce, por medio de Pirckheimer, 
utilizando una deteriorada prueba en plomo. Una reproducción 
más pequeña y modificada, que data de 1531, quizá se deba a la 
mano de Janus Secundus, poeta latino, hijo del amigo de Eras¬ 
mo Nicolás Everaert, que recibió del primero, en 1520, la meda¬ 
lla de Metsys como regalo. La medalla de 1519 lleva a ambos la¬ 
dos de la cabeza el nombre Er. Rot., debajo, la fecha 1519, y en 
el borde: Imago ad uiuam effigiem expressa (xqvxpsíxxco xá 
auyypdppaxa 5eíéei.) El reverso muestra una imagen del dios 


- 333 - 













Efigie de Erasmo 
realizada por 
Quentin Metsys en 
1519. Historisches 
Museum, Basilea. 


◄ Retratos de Erasmo 
y Pierre Gilíes, por 
Quentin Metsys, 
conservados 
respectivamente en 
la Galería Nacional 
de Roma y en los 
Museos Reales de 
Bellas Artes de 
Amberes. 

Terminus con una sentencia griega y latina [opaxetax; paxpov 
Piou; Mors ultima linea rerum]. 

La sentencia griega xqv xpEixxco, etc. («sus escritos os da¬ 
rán una imagen mejor»), que se encuentra en retratos posterio¬ 
res, responde a una idea expresada por Erasmo más de una vez. 
En lo que respecta al dios Terminus, Erasmo había recibido en 
1509 una sortija del joven Alejandro Estuardo con una gema an¬ 
tigua representando al dios Dioniso con barba. Un arqueólogo ita¬ 
liano, que consideró a este Dioniso un dios Terme, llamó la aten¬ 
ción de Erasmo sobre dicha representación, y éste convirtió a 
Terminus en su emblema. Le atribuyó el siguiente significado: 
Terminus exhorta a meditar sobre la muerte. Hizo grabar en un 
sello de plata, fabricado en 1520 y representando a Terminus, las 
palabras Cedo nulli («no cedo ante nadie») y lo utilizó a partir de 
ese momento como sello personal. Aludió, pues, al carácter ine¬ 
xorable de la muerte, como lo afirman igualmente las sentencias 
del verso de la medalla de Metsys, aunque sus enemigos se lo 
reprocharon, considerándolo una manifestación de orgullo. Pirck- 
heimer hizo grabar la imagen del dios Terme en una copa que 
luego regaló a Erasmo, y Bonifacio Amerbach la hizo esculpir en 
la lápida del escritor. 

En 1521 se talló un grabado en madera sobre el modelo de 
la medalla y, en 1522, otra, más libremente interpretada. 
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Encuentro con Hans Holbein 


En Basilea, Erasmo entró en contacto con Hans Holbein, 
cuyo arte quedaría íntimamente unido a su reputación. En un 
ejemplar de la Moría editada por Froben en marzo de 1515, Hol¬ 
bein había dibujado (en el curso del invierno de 1515 a 1516, o 
sea, poco después de su llegada a Basilea, cuando tenía sólo die¬ 
ciocho años), por encargo del propietario, Oswald Myconius, y 
para divertir a Erasmo, una serie de encantadoras ilustraciones, 
entre las que se encuentra también un boceto del retrato del au¬ 
tor. Acompaña a la frase: «Pero dejo de alegar proverbios, para 
que no parezca que he saqueado el libro de mi Erasmo», y le re¬ 
presenta escribiendo los Adagios. El nombre de Erasmo está ins¬ 
crito en el vano de la ventana. El dibujo había provocado en Eras¬ 
mo la exclamación burlona que hemos referido más arriba. 

En 1523 Holbein realizó tres retratos pintados de Erasmo: 
dos efigies casi idénticas le representan de perfil y escribiendo, 
una en Basilea, otra en París (Louvre), y la que le muestra de 
tres cuartos con las manos descansando sobre un libro, en Long- 
ford Castle. 46 Un grabado en madera de H. R. M. Deutsch per¬ 
mite suponer que Holbein le hizo aún un cuarto retrato. El re¬ 
trato de Basilea fue probablemente un boceto para el de París. 
Erasmo está escribiendo el comienzo de su Paráfrasis al Evan¬ 
gelio de San Marcos. En el libro del retrato de Longford se lee 
en griego: «Los trabajos de Hércules» (su Adagio n 2 2001), con 
los que Erasmo comparó más de una vez la tarea que se había 
fijado como objetivo de su existencia. El retrato de Basilea pro¬ 
viene de la colección de Bonifacio Amerbach, a quien probable¬ 
mente se lo regalaría el propio Erasmo. El retrato de Longford 
' fue, indudablemente, regalado al arzobispo de Canterbury; el del 
Louvre proviene igualmente de colecciones inglesas y es posible 
que inicialmente perteneciera a Moro. El Louvre conserva, ade¬ 
más, dos dibujos con bocetos de manos utilizados en el retrato 
de Longford y en el del Louvre. 

El éxito de Holbein en Inglaterra sin duda se debió en parte 
a sus retratos de Erasmo. Por ellos se le conocía allí antes de 
1526, y Erasmo le recomendó a algunas personas, entre ellas a 
Moro. Este fue el primer personaje al que retrató en Inglaterra. 

En el transcurso de la segunda estancia de Holbein en Ba¬ 
silea, de 1528 a 1532, —es decir, antes de establecerse definiti¬ 
vamente en Inglaterra—, el pintor retrató a Erasmo varias veces, 
pero probablemente sólo en una ocasión lo hizo del natural, ya 
que el humanista dejó la ciudad en 1527. 47 La nueva serie de re- 
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Dos elocuentes detalles de los retratos de Erasmo realizados por Hans 
Holbein el Jouen en 1523, conservado el primero en el Offentliche 
Kunstsammlung de Basilea, y el segundo, en la National Gallery de Londres. 


Boceto de las manos de Erasmo realizado por Holbein para el retrato 
conservado en el Museo del Louure; a su derecha, un detalle del grabado 
realizado por Granicher sobre un retrato de Erasmo pintado también por 
Holbein. 
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Mascarilla de Erasmo realizada por un autor anónimo en 1536. Offentliche 
Kunstsammlung, Basilea. 


tratos, realizados todos hacia 1530, presenta una interpretación 
completamente nueva de la cara, que para entonces ya dejaba 
ver numerosas huellas de envejecimiento. Su obra más destaca¬ 
da de esta serie es el pequeño retrato grabado en el medallón de 
Basilea que proviene de la colección Amerbach y que probable¬ 
mente data de 1532. Erasmo aparece un poco más joven en dos 
retratos muy semejantes, uno de los cuales se encuentra en una 
colección particular de Badén (Suiza), y el otro en Nueva York 
(Metropolitan Museum). Los retratos de Parma, Leningrado, Pa¬ 
rís (Walter Gay) y Hampton-Court son todos, probablemente, ré¬ 
plicas de una obra de Holbein. Con el último que hemos men¬ 
cionado se hizo en el siglo XVII la pareja del retrato de Froben, 
reuniendo ambas obras. 
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Entre las numerosas réplicas de estos diferentes retratos me¬ 
recen ser mencionadas las realizadas por Georg Pencz (1533, 
Viena; 1537, Windsor). 

Finalmente, Holbein hizo dos retratos de Erasmo grabados 
en madera: un medallón, que figuró por primera vez en la edi¬ 
ción de los Adagios en 1533, y un retrato adornado hasta formar 
una composición decorativa. Para estos dos grabados tal vez se 
sirviera, además de sus propios estudios anteriores, de la meda¬ 
lla de Metsys o de las maderas realizadas a partir de ella. En la 
última composición Erasmo aparece de pie, con la mano sobre 
la cabeza del dios Terme debajo de una arcada renacentista ri¬ 
camente adornada. 

El dibujo sobre pergamino in-octavo que representa la cara 
de Erasmo muerto, mencionado en un inventario de Bonifacio 
Amerbach y conservado en el Gabinete de grabados de Basilea, 
no puede haber sido realizado por Holbein, ya que éste no se en¬ 
contraba en Basilea durante el verano de 1536. 


Alberto Durero 

El tercer gran maestro que reprodujo los rasgos de Erasmo 
fue Alberto Durero. Se habían conocido en 1520, con motivo del 
viaje de Durero a los Países Bajos. Durero hizo en dos ocasiones 
un boceto de Erasmo: en Amberes y en Bruselas, ambos en el 
mes de agosto. El segundo de ellos, un dibujo al carbón, casi de 
frente —el único que nos muestra este aspecto—, ha llegado has¬ 
ta nosotros (hoy se encuentra en el Louvre, legado L. Bonnat). 
El propio artista puso esta inscripción: «1520, Erasmus fon Rot¬ 
terdam.» Ya hemos hablado de las esperanzas que Durero tenía 
puestas en Erasmo y de su juicio sobre él. 

Gracias a su común amigo Pirckheimer, Erasmo continuó 
sintiéndose vinculado a Durero, cuyo arte alabó en el De Pro- 
nuntiatione. El 8 de enero de 1525 Erasmo escribió a Pirckhei¬ 
mer para agradecerle el envío del retrato que había hecho Dure¬ 
ro de éste. «Me gustaría ser retratado por Durero 48 —añade Eras¬ 
mo—, ¿a quién no le gustaría que le retratara un artista tan gran¬ 
de? ¿Pero cómo podría conseguirlo? Hace tiempo, empezó a ha¬ 
cerlo, en Bruselas, a carboncillo, pero en tanto tiempo probable¬ 
mente ya me haya olvidado. Si puede hacer algo a partir de la 
medalla y de su memoria, que intente hacer conmigo igual que 
con vos, aunque os ha representado un poco más grueso.» 49 
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Dos de los más famosos retratos de Erasmo, realizados por Alberto Durero. 
El primero, que se conserva en el Museo del Louvre, fue pintado en 1520, 
y el segundo, en 1526. 

Detalle del retrato de Erasmo de 1526. Durero supo captar la delicadeza y 
sensibilidad de Erasmo y nos la comunicó a través de un sencillo detalle: el 
jarrón con flores que preside su mesa de trabajo. 
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Durero utilizó efectivamente la medalla de Metsys para ha¬ 
cer, en 1526, su célebre grabado en cobre que representa a Eras- 
mo de pie, escribiendo en un pupitre (como tenía costumbre), 
con un vaso de flores delante y rodeado de libros. Se conservó 
la inscripción griega, pero la latina fue cambiada. La cara, aun¬ 
que muy parecida a la de la medalla, muestra sorprendentes coin¬ 
cidencias con el dibujo de 1520: la nariz, la boca, los párpados, 
las cejas, los pequeños rizos del pelo; también la ropa interior, 
doblada, evoca aquel dibujo. Habrá que admitir, por tanto, que 
Durero conservó aquel boceto. 

Erasmo, aunque se mostró agradecido con el artista, no es¬ 
taba satisfecho de la semejanza: «No resulta sorprendente, por¬ 
que ya no soy lo que fui hace cinco años.» 50 «Durero me ha retra¬ 
tado, pero el retrato no se me parece», escribe más tarde. La his¬ 
toria del arte de estos últimos años suele rechazar igualmente el 
grabado de Durero, en lo que se refiere a la semejanza, quizá de 
forma demasiado categórica. 

Es una pena que no exista ningún motivo para creer que el 
dibujo de Lucas de Leiden, de 1521, que se conserva en el Mu¬ 
seo Teyler de Haarlem, represente a Erasmo. Resultaría gratifi¬ 
cante verle vinculado a este compatriota en el sentido más es¬ 
tricto de la palabra. 

La imagen de Erasmo ha sido reproducida muchas veces 
más en pinturas, dibujos y grabados, pero ya no se trata de obras 
originales, aunque haya entre ellos trabajos de Van Dyck y de 
Chodowiecki. 


La estatua de Rotterdam 

Sólo merece la pena mencionar, además, la estatua de Rot¬ 
terdam. Cuando Felipe II de España hizo su feliz entrada en esa 
ciudad, el 27 de septiembre de 1549, se erigió una aparatosa es¬ 
tatua en madera del gran sabio delante de su casa natal para ren¬ 
dir homenaje al príncipe con un ditirámbico discurso en latín, que 
sostenía en la mano en forma de rollo. En 1557 fue reemplazada 
por una estatua policromada en piedra, derribada por los espa¬ 
ñoles en 1572. Pero más tarde la colocaron otra vez en el Mer¬ 
cado, donde fue reemplazada, en 1622, por una estatua en co¬ 
bre, obra de Henri de Keyzer, a pesar de las violentas protestas 
de los ministros calvinistas, que consideraban a Erasmo como 
un libertino y un irreverente con todas las religiones. 51 En este 
país, siempre tan escaso de estatuas, la de Keyzer testimonia to- 
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davía hoy la gloria excepcional de Erasmo. Es altamente signifi¬ 
cativo que, durante dos siglos, la única estatua al aire libre exis¬ 
tente en Holanda haya sido no la de un militar, un monarca o 
un hombre de Estado, sino la de un sabio, que, además, se au¬ 
sentaba con frecuencia de su patria. 

Desde 1926 el número de efigies conocidas de Erasmo au¬ 
mentó gracias a la figura en madera (hoy en el Museo Imperial 
de Tokyo) que había decorado la proa de la nave De Liefde, lla¬ 
mada primero Erasmus, y que formaba, junto con Het Gheloove 
(la Fe), De Hoop (la Esperanza) y otras dos naves, la flota de la 
expedición de Mahu y de De Cordes que salió de Rotterdam en 
1598 para llegar a las Indias, pasando por el Estrecho de Maga¬ 
llanes y el océano Pacífico. Podemos leer todavía, en el rollo que 
la figura sostiene en la mano, ER...MUS y R...TE... 1598. Fue iden¬ 
tificada a partir de una pequeña foto expuesta en Roma, en 1926, 
en la Exposición de las Misiones, donde se tradujo el título Oran¬ 
da Ebisu, en forma un tanto imperfecta, por el de «¡bárbaro ho¬ 
landés...!» 
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Notas 


Nota del Editor: 

Se han suprimido las localizaciones textuales de las citas de Erasmo. Todas ellas 

proceden de las siguientes ediciones de las obras del humanista holandés: 

Desiderii Erasmi Opera omnia. Lugduni Batavorum, 1703-1706. 10 t. Edición de 
J. Clericus. 

Opus epistolarum Des. Erasmi Roterodami. Oxonii, 1906-1934. Vols. I-VIII. Edi¬ 
ción de P. S. Alien (a partir del vol. IV, P. S. y H. M. Alien). 

Erasmi Opuscula. A Supplement to the Opera omnia (Poemas, Julius exclusus 
e Coelis, etc.). La Haya, 1933. Edición de W. K. Ferguson. 

Des. Erasmus Roterodamus. Ausgewáhlte Werke (Enchiridion militis Christiani, 
in N. T. Praefationes, Ratio seu methodus comp. perv. ad ueram theologiam). 
Munich, 1933. Edición de H. y A. Holborn. 


1. El día es cierto, pero el año ha sido discutido. El estudio de A. Hyma, The 
Youth of Erasmus (Ann Arbor, 1930), volvió a reforzar la probabilidad de 
1469. Erasmo acostumbraba celebrar su cumpleaños el 28 de octubre, aun¬ 
que en el Compendium Vitae dice que nació in vigilia Simonis et Judae. 

2. La tradición que afirma que su verdadero nombre era Geert Geertsz no se 
apoya en bases serias. 

3. La aserción categórica de Erasmo, según la cual tenía catorce años al dejar 
Deventer, tomando por año de su nacimiento 1466, se debe a que ulterior¬ 
mente debió confundir su salida provisional de Deventer para ir a Utrecht 
con el término definitivo de su estancia en aquella ciudad. 

4. En relación con estos hechos se dispone también, además del Compendium 
Vitae, y la carta de 1516 dirigida a un secretario apostólico, de otra carta 
de 1524, dirigida probablemente a Geldenhauer, descubierta por la señora 
Alien en Basilea. Dicha carta confirma claramente la autenticidad antes dis¬ 
cutida del Compendium Vitae. 

5. Bajo el título De contemptu mundi epístola, aparecida en 1521. 

6. Véase A. Renaudet: Préréforme et Humanisme á París, 1494-1517. París, 
1916. 

7. Terminó su carrera como becario de Middelburgo. 

8. Este también fue más tarde becario de su ciudad natal. 

9. Aurelius, como es sabido, fue el compilador de la Divisie ckroniek y de una 
Batavia. Willem Harmens trabajaba en una historia latina de Holanda, que 
no terminó y de la cual sólo fue publicado un fragmento. 

10. Véase mi estudio Uit de voor geschiedenis van ons nationaal bese/, Tien 
Studién, p.l. 

11. Longolius nació en Malinas, pero era hijo de padre francés y en gran medi¬ 
da se educó en Francia. Se considera vinculado a Erasmo por la lengua y 
el país: 1026.39. Más tarde, Erasmo le tomó, sin razón, por holandés. 
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12. No está probado que se tratara de Jean de Trazegnies, tal como sugiere la 
hipótesis de Alien, admitida también por Renaudet. 

13. En 1500, Erasmo habla del Enchiridion del Padre de la Iglesia San Agustín; 
en 1501, llama a los Officia de Cicerón un Pugiunculus, es decir, un puñal. 
El título, en consecuencia, ya venía preocupándole desde hacía algún tiempo. 

14. Miles ya no tiene para Erasmo el sentido de «caballero», como en el latín 
medieval. 

15. La súbita llegada a Inglaterra de Felipe el Hermoso después de una tormen¬ 
ta fue lo que obligó a Mountjoy a permanecer de servicio en la corte. 

16. No es probable que pasara por el Splügen, como afirmé en ediciones ante¬ 
riores. En el siglo XVI se utilizó casi exclusivamente el Septimer. Véase Trau- 
gott Geering, Handel und Industrie der Stadt Basel, 1886, pp. 204-205. 

17. Según afirma el propio Erasmo, la concepción de la obra tuvo lugar en los 
Alpes, pues dice que la había rumiado mientras iba a caballo, y a partir de 
Estrasburgo continuó su viaje en barco. 

18. O. Ciernen, Zentralblatt f. Bibliothekswesen, XI, p.181. Una nueva edición 
de Julius exclusus con notas explicativas fue publicada por W. K. Fergu- 
son, Opuscula Erasmi, La Haya, 1933, pp. 38-124. 

19. Principalmente, por el peligro que había corrido en Bolonia, cuando confun¬ 
dieron su distintivo con el que llevaban los médicos de los apestados. 

20. Willem Harmens, su viejo amigo y colega en tareas poéticas, murió en 1510; 
sobre Franz Dirks, véase la edición de Alien, cartas 10, 12, 14; Andreas es 
desconocido. Sasboud era el amigo con quien Erasmo había cultivado la pin¬ 
tura. 

21. El nombre de Grunnius, literalmente gruñón, o sea puerco, fue tal vez to¬ 
mado de las cartas de San Jerónimo, en las que es el apodo de un tal Ruf- 
finus. Véase Moriae Encomium, Praefatio, p. IV. Existe también una carta 
de Erasmo, del 5 de marzo de 1531, dirigida a Grunnius, pero no se deduce 
la identidad del destinatario. 

22. Respecto a estos manuales, véase Alien, P. S., The Age of Erasmus, Ox¬ 
ford, 1914, cap. l s . 

23. No se sabe casi nada de la vida sexual de Erasmo. El mismo jamás afirmó 
haber sido absolutamente casto, ni siquiera en su juventud. 

24. En el retrato de Holbein, Erasmo tiene en la mano un libro que lleva escrito 
en griego: «Los trabajos de Hércules.» 

25. Erasmo lo insertó en la edición de los Colloquiorum formulae, que salió de 
las prensas de Maertens en 1519, y lo suprimió en la siguiente revisión. 

26. Encomium matrimonii, escrito para Mountjoy en el periodo parisiense, fue 
impreso primero por Maertens en 1517 y reimpreso al año siguiente por Fro- 
ben. Aparece en De Conscribendis epistolis. 

27. Hay que tener en cuenta que los adversarios más encarnizados de Erasmo 
en Lovaina fueron sus compatriotas, en el sentido estricto de la palabra. Ade¬ 
más del moderado Van Dorp y del violento Egmondanus, pronto surgirían 
Vincent Dirks de Haarlem, Willem de Vianen y Ruurd Tapper. 

28. En las obras de Erasmo, la palabra tragoediae a menudo significa simple¬ 
mente «disputa, riña». 

29. Veth, J., y Muller, S.: Albrecht Dürers Niederlándische Reise. Berlín-U- 
trecht, 1918. 2 vols., vol. 1, p. 81. 

30. Melanchthon (Opera, Corpus Reformatorum, XII, 266) habla de este hecho 
como si hubiera ocurrido con ocasión de la Querela pacis, pero ésta data 
de 1517. Véase mi estudio Ce qu’Erasme ne comprenait pas, Grotius, An- 
nuaire international, 1936. 

31. Como E. T. Kuiper intentó demostrar en Erasmus ais politiek propagan- 
dist, Tijdschrift voor Geschiedenis, 37, 1922; pp. 147-168. 
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32. Sobre la historia y las intenciones de los Colloquia, véase Preserved Smith, 
A Key to the Colloquies of Erasmus, Harvard Theological Studies, 1927. 

33. El comportamiento de Erasmo se juzga aquí menos severamente, conforme 
a Werner Kaegi, «Hutten und Erasmus, ihre Freundschaft und ihrer Streit», 
en Historische Vierteljahrschrift, XXII, pp. 200-461. 

34. Alien (Erasmus. Lectures and Wayfaring Sketchs, Oxford, 1934) considera 
el episodio de Eppendorff «by no means creditable to Erasmus». La larga 
cart^ 1934 del 1 de febrero de 1528, en la que Erasmo cuenta a Johannes 
Botzheim su encuentro con Eppendorff para intentar arreglar el litigio, nos 
muestra a Erasmo animado por un espíritu vivo y mezquino a la vez. En el 
Colloquium (Troi£V(;’ávi7i7ro(;) sive Ementita nobilitas, por el cual se vengó 
de nuevo de Eppendorff, aparecen muchos pasajes que fueron tomados casi 
literalmente de esta carta. 

35. Martín Lutero, De Servo Arbitrio, Obras, ed. de Weimar, XVIII, 614. 

36. R.H. Murray, Erasmus and Luther: Their Attitude to Toleration, Londres, 
1920; p. 226. 

37. Luthers religiose Psyche, Hochland, XV, 1917, p. 21. 

38. Véase «Hieronymi Stridonensis Vita», en la ed. de W. K. Ferguson, Erasmi 
Opuscula, 1933, pp. 183 y ss. 

39. W. Kóhler, M. Luther, p. 79, Historische Zeitschrift, 121, 322. 

40. Thomas Platter, que acababa de hacerse cargo de la empresa de Cratander 
donde apareció antes el Diálogo de Julio, en medio del mayor secreto. 

41. El Carmen heroicum sobre la muerte de Fisher y de Moro, editado en 1536 
por Jerónimo Gebwiler como obra de Erasmo, debe ser atribuido a Janus 
Secundus, tal como lo demostró A. Jolles en Neophilologus, XIII, 1928, pp. 
60, 132. 

42. El texto de Beatus Rhenanus escribe Lieuer Got. La u prueba que Beatus 
no conocía el alemán literario, y parece evidente que no reprodujo correc¬ 
tamente la terminación de Lieve ni la consonante final de God. 

43. «Ein tückisches Wesen:» Tischreden, Weimar, ed. II, n Q 2420. 

44. No hay pruebas para demostrar que el príncipe leyó las obras de Erasmo, 
aunque parece probable. 

45. Véase Friedlander, Quentin Metsys, Die Altniederl. Malerei, 1929, pp. 42, 

120 . 

46. P. Ganz, H. Holbein d. J., Klassiker der Kunst, XX, 1912, pp. 37, 38, 39. 

47. A menos que se admita con Ganz (op. cit., p. XXXVI) que Holbein acudió 
a Friburgo con ese objetivo. 

48. Pingere para Erasmo no significa exclusivamente pintar. 

49. Esto debe ser comprendido irónicamente: Erasmo, en efecto, llegó a ser mu¬ 
cho más flaco. 

50. Erasmo se equivoca, según su costumbre, en cuanto al número de los años: 
pasaron seis años. 

51. Véase al respecto J. H. W. Unger, De standbeelden van Desiderius Eras- 
mus, Rotterdamsch Jaarboekje, 1890, pp. 265 y ss. Se alegó, entre otras co¬ 
sas, que se había visto a alguien arrodillarse delante de la figura en piedra. 
Cuando en 1674 el gobierno de la ciudad quitó temporalmente la estatua, 
los magistrados municipales de Basilea trataron de comprarla en seguida, y 
estuvieron a punto de conseguirlo. Es igualmente característico de Holanda 
el hecho de que la vieja estatua se utilizara para reforzar un malecón y fue¬ 
ra clavada directamente en el suelo. Luego quedó descubierta durante una 
sequía en 1634. Desgraciadamente, no es menos característico que en el si¬ 
glo XVIII, si damos crédito a las Memorias de Holdberg, la estatua sirvió de 
diana para las piedras de los muchachos de las calles de Rotterdam. 
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Cronología 


1469 27 ó 28 de octubre: nace Erasmo en Rotterdam, hijo de un sacerdote y 

de una joven de procedencia burguesa. Las circunstancias de su naci¬ 
miento no son bien conocidas, e incluso se ignora el año exacto en que 
ocurrió; pudo ser también 1466. 

Nace Nicolás Maquiavelo. 

1471 Nace Alberto Durero. 

1474 Asiste con su hermano Pedro a la escuela de Gouda. 

1475 Ingresa en la escuela de los Hermanos de la Vida Común, en Deventer, 
donde tuvo la oportunidad de escuchar a Rodolfo Agrícola. Realiza es¬ 
tudios de latín. Permanece allí hasta 1484, excepto durante un breve pe¬ 
riodo (1477-78) en el que formó parte del coro de la catedral de Utrecht. 

1478 Nace Tomás Moro. 

1480 Nace Jerónimo Aleandro. 

1483 Nace Martín Lutero. 

1484 Tras la muerte de su madre, regresa a Gouda. La educación de Erasmo 
y de su hermano queda en manos de tres tutores, que les orientan ha¬ 
cia la vida monástica. 

Nace Huldrych Zwinglio. 

1485 Se traslada a la escuela de Bois-le Duc, hasta que una epidemia de pes¬ 
te le obliga a regresar a Gouda. Enferma de fiebres. 

Su hermano Pedro ingresa en el convento de Sion, de la orden de los 
canónigos regulares de San Agustín, cerca de Delft. 

1487 Erasmo ingresa en el convento de los agustinos de Steyn. 

1488 Probablemente este año hace los votos. 

Escribe Alabanza de la vida monástica. 

Nace Ulrich von Hutten. 

1489 Hasta 1492, Erasmo se dedica a profundizar en el estudio de los clási¬ 
cos (Virgilio, Horacio, Ovidio, Juvenal, Marcial, Cicerón, Quintiliano, Te- 
rencio, etc.). Lee las Elegantiae de Lorenzo Valla y se entusiasma con 
esta obra. 

Compone versos en latín, lengua que ya domina a la perfección. 




1491 Nace Enrique VIII. 

1492 25 de abril: se ordena sacerdote de manos del obispo de Utrecht, David 
de Borgoña. 

1493 Entra al servicio de Enrique de Bergen, obispo de Cambrai. 

Termina una apología de las letras profanas titulada Antibarbari, obra 
que había comenzado durante su estancia en Steyn. 

1494 Muere Giovanni Pico de la Mirándola. 

Nacen Francisco I y Frangois Rabelais. 

1495 Se traslada a París y se instala en el Colegio de Montaigu para asistir a 
los cursos de la Sorbona. Realiza estudios teológicos sobre la Biblia. Co¬ 
noce a Paul Gaguin. Su aversión hacia la escolástica es ya patente. 
Aparece De Origine et Cestis Francorum Compendium, de Gaguin, 
obra que incluye un largo panegírico realizado por Erasmo, gracias al 
cual consiguió entrar en el mundo de los humanistas parisienses. 

1496 Tras una enfermedad de la que se restablece en Cambrai, regresa a Pa¬ 
rís, donde se gana la vida dando clases particulares. 

Aparece en París un pequeño volumen de poemas latinos de Erasmo, 
dedicado al escocés Héctor Boys. Aunque durante esta estancia en Pa¬ 
rís escribió mucho, estos textos no serían publicados hasta mucho más 
tarde. 

Primavera: cae enfermo y abandona París para trasladarse a Bergen, 
donde se aloja en la casa de su protector, el obispo. 

Tras un breve viaje por Holanda decide regresar a París. Entra en con¬ 
tacto con Faustus Ándrelinus. Busca desesperadamente un mecenas. 
Aparece el Discurso sobre la dignidad del hombre, de Pico de la Mirán¬ 
dola. Por esta época escribe para los Northoff su Familiarium Colloquio- 
rum Formulae, embrión de los famosos Colloquia ; en honor de Robert 
Fisher aborda un primer esbozo de De Conscribendis Epistolis, un en¬ 
sayo sobre el arte de escribir cartas; acaba una paráfrasis de los Ele- 
gantiae de Valla, una corta disertación titulada De Copia verborum ac 
rerum y De Ratione studii. 

1498 Vuelve a Holanda junto a su protector. 

Regresa de nuevo a París, donde por entonces tenía como alumno a 
lord Mountjoy. 

1499 Visita el castillo de Tournehem y viaja de nuevo a Holanda. A partir de 
entonces, Ana de Veere se convierte en su protectora. 

Mayo: viaja a Londres acompañado de lord Mountjoy. 

Conoce a Tomás Moro e intima con el teólogo John Colet. 

Octubre: se traslada a Oxford, alojándose en el St. Mary College. 
Escribe una Disputatiuncula de tedio, pauore, tristitia Jesu, pequeña 
controversia sobre las angustias, el temor y la tristeza de Jesús. 

1500 Enero: regresa a París. 

Publica Adagiorum collectanea. 

Pasa la mayor parte de este año en Orleans, alojándose en casa del hu¬ 
manista Agustín Caminade. 

Nace Carlos V. 
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1501 Abandona París a causa de la peste y se dirige de nuevo a Holanda, per¬ 
maneciendo sucesivamente en Steyn, Haarlem y el castillo de Tourne- 
hem, junto a su fiel amigo Battus. 

1502 Muere Battus. Conoce a Jean Vitrier en Saint-Omer. 

Verano: Erasmo se instala en Lovaina. 

Octubre: muere Enrique de Bergen. 

Ana de Veere deja de ser la protectora de Erasmo. 

Adriano de Utrecht hace gestiones para que se le conceda una cátedra, 
pero Erasmo la rechaza. 

1503 Julio II ocupa la cátedra pontificia. 

1504 Publica el Enchiridion militis christiani en Amberes, impreso en las pren¬ 
sas de Thierry Maertens. 

Lee el manuscrito de las Anotaciones de Valla y tal vez eso le impulsa 
a dedicarse al estudio de los Evangelios. 

Viaja de nuevo a París. 

1505 Viaja a Inglaterra. Conoce a Richard Foxe, obispo de Winchester, a 
John Fisher, obispo de Rochester, y a William Warham, arzobispo de 
Canterbury. 

Traba amistad con el italiano Andreas Ammonius de Lucca. Trabaja con 
Tomás Moro en la traducción del griego al latín de los Diálogos de Lu¬ 
ciano. 

1506 4 de enero: consigue de Julio II la dispensa por la que se le permitía acep¬ 
tar un beneficio eclesiástico inglés. 

Viaja a Turín como preceptor de los hijos de Giovanni Battista Boerio, 
médico de Enrique Vil. 

4 de septiembre: obtiene el título de doctor en teología en la Universi¬ 
dad de Turín. 

Josse Badius imprime las traducciones que hace Erasmo de Eurípides 
y de Luciano, su libro Epigrammata y una nueva edición de los Adagio. 
Escribe el poema Carmen alpestre. 

11 de noviembre: asiste a la entrada triunfal de Julio II en Bolonia. En 
esta ciudad traba amistad con Paolo Bombasio. 

Trabaja en la ampliación de los Adagio. 

1507 Perfecciona sus conocimientos de griego y se inicia en el estudio del he¬ 
breo y el arameo. 

Aldo Manuzio se compromete a imprimir los Adagio, por lo que Eras¬ 
mo viaja a Venecia. 

1508 Terminan de imprimirse los Adagio. Erasmo continúa trabajando para 
Aldo Manuzio en las ediciones de Platón, Terencio y Séneca. 

Acepta el puesto de profesor de retórica de Alejandro Estuardo. 

1509 Llega a Roma. Conoce a Juan de Médicis, el futuro León X. 

21 de abril: muere Enrique VII y le sucede su hijo Enrique VIII. 

Viaja a Londres y se instala en la casa de Tomás Moro en Blucklers- 
bury. Allí redacta el Elogio de la locura. 

Nace Jean Calvino. 
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1511 Aparecen las primeras ediciones del Elogio de la locura. 

Da cursos de teología y griego en Cambridge. 

1512 Marzo: se hace cargo del rectorado de Aldington, en el condado de 
Kent, puesto para el que es designado por el arzobispo William Warham. 

1513 Muere Julio II y le sucede León X. 

Erasmo escribe Julius exclusus e Coeli. 

Maquiavelo escribe El príncipe. 

1514 Publica Parabolae. Deja Cambridge y regresa a Londres. 

Julio: abandona Inglaterra. 

Agosto: llega a Basilea, donde es recibido con entusiasmo. Conoce al 
impresor Juan Froben. 

1515 Se incorpora un nuevo adagio, Dulce bellum inexpertis, a la edición de 
los Adagio realizada por Froben. 

Muere Aldo Manuzio. 

Francisco I sube al trono de Francia. 

1516 Sale de las prensas de Froben la edición de San Jerónimo y el Nouum 
Instrumentum, edición bilingüe del Nuevo Testamento que consolidó su 
fama. 

El nuevo protector de Erasmo, Jean le Sauvage, canciller de Brabante, 
logra obtener para él el título de consejero de Carlos V. 

Escribe la Institutio principis christiani. 

Primavera: regresa a los Países Bajos. En Amberes se aloja en la casa 
de Pierre Gilíes. 

Realiza una breve visita a Inglaterra. 

Aparece la Utopía, de Tomás Moro. 

1517 Enero: el papa León X exime a Erasmo de las infracciones cometidas 
contra la ley eclesiástica y de la obligación de llevar el hábito de su or¬ 
den, al tiempo que le autoriza a vivir en el siglo y a conservar los bene¬ 
ficios eclesiásticos, anulando los obstáculos derivados de las circunstan¬ 
cias de su nacimiento. 

Verano: Erasmo se establece en Lovaina. 

Polémica con Jacques Lefévre d’Étaples. 

Muere su amigo Ammonius. 

Alberto de Brandenburgo, arzobispo de Maguncia, pide a Erasmo que 
escriba para él algunas vidas de santos. 

31 de octubre: se publican las 95 tesis de Lutero en las puertas de la 
iglesia del castillo de Wittenberg. 

Carlos V sube al trono de España. 

1518 Polémica con Edward Lee. 

Mayo: Erasmo viaja a Basilea. 

21 de septiembre: gravemente enfermo, regresa a Lovaina; allí se hos¬ 
peda en casa del impresor Thierry Maertens. 

1519 Polémica en torno a la creación del College Trilingüe. 

Escribe las apologías contra Jacobus Latomus y contra Briard de Ath. 
Aparece el Elogio del matrimonio. 

Se recrudece la disputa con Lee. 
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28 de marzo: Lutero se dirige por primera vez personalmente a Erasmo. 
30 de mayo: Erasmo contesta la carta de Lutero dejando clara su pos¬ 
tura respecto a la cuestión luterana. 

Agosto: escribe al papa, León X, pidiendo protección contra sus adver¬ 
sarios. 

19 de octubre: una carta de Erasmo dirigida a Alberto de Maguncia es 
utilizada en su contra por los partidarios de la tradición. 

7 de noviembre: la Facultad de Lovaina condena solemnemente una se¬ 
rie de opiniones de Lutero. 

Carlos V es coronado emperador de Alemania. 

1520 Polémica con Nicolás de Egmond. 

Arrecian las críticas contra Erasmo. 

12 de mayo: los libros de Lutero son quemados en Londres. 

Julio: encuentro en Calais entre Carlos V, Francisco I y Enrique VIII. 
5 de noviembre: Erasmo mantiene en Colonia una entrevista acerca de 
Lutero con el príncipe elector Federico de Sajonia. 

Se publica, contra su voluntad, 22 Axiomas para la causa de Martín Lu¬ 
tero, recopilación por escrito de los resultados de la conversación con 
Federico de Sajonia. 

Se rompe definitivamente la correspondencia entre Lutero y Erasmo. 

1521 Abril: Lutero se presenta ante la Dieta de Worms. 

Latomus, Nicolás de Egmond y Vincent Dirks de Haarlem se convier¬ 
ten en feroces detractores de Erasmo. 

28 de octubre: Erasmo abandona Lovaina. 

15 de noviembre: llega a Basilea. 

Muere León X. 

1522 Permanece enfermo durante varios meses. 

Se publica San Arnobo y la tercera edición del Nuevo Testamento. De 
las prensas de Froben sale una nueva edición de los Colloquia. 

Erasmo escribe el tratado De Interdicto esu carnium. 

Adriano de Utrecht es elegido papa. 

1523 Se publica San Hilario. 

Polémica con Ulrich von Hutten. 

Mueren Ulrich von Hutten y Adriano de Utrecht. 

1524 Aparece una nueva edición del San Jerónimo. 

Erasmo escribe contra Lutero De Libero arbitrio diatribe. 

1525 Se inicia la disputa con Alberto Pío, principe de Capri. 

Manifestaciones públicas en Basilea contra el culto católico. 

1526 Se publica San Ireneo y la versión definitiva de los Colloquia bajo el tí¬ 
tulo de Familiarium Colloquiorum Opus. 

Escribe el tratado Hyperaspistes. 

1527 Erasmo publica su San Ambrosio. 

Hace testamento incluyendo detalladas indicaciones acerca de la impre¬ 
sión de sus obras completas en las prensas de Froben. 

Mueren Juan Froben y Nicolás Maquiavelo. 
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1528 El rey Fernando le invita a ir a Viena. 

Aparece el diálogo de Erasmo Ciceronianus. 

Basilea se declara partidaria de la Reforma. 

Muere Alberto Durero. 

1529 13 de abril: Erasmo abandona Basilea y se instala en Friburgo. 

19 de abril: protesta de los príncipes y de las ciudades evangélicos. 
Dieta de Spira. 

Estalla la guerra entre los cantones evangélicos y católicos suizos. 
Tratados de Cambrai y Barcelona. Los turcos llegan a las puertas de 
Viena. 

1530 Erasmo escribe Consultatio de bello turcino. 

Dieta de Augsburgo. 

Melanchthon defiende la Confesión de Augsburgo. 

1531 Mueren Zwinglio y Ecolampadio. 

1532 Paz de Nuremberg. 

Muere Warham. 

1533 Lutero resume sus opiniones en De Amablll Ecclesiae concordia y es¬ 
cribe Preparación para la muerte. En este año acaba el Eccleslastes. 
Aparece la obra de Calvino Institución de la religión cristiana. 

Muere Pierre Gilíes. 

1534 Paulo III sucede a Clemente Vil en el trono pontificio. 

1535 22 de junio: John Fisher muere decapitado por orden de Enrique VIII. 
Viaje de Erasmo a Basilea. Escribe De la pureza de la Iglesia cristiana. 
Muere Tomás Moro. 

1536 12 de febrero: Erasmo dicta sus últimas disposiciones. 

12 de julio: muere Erasmo de Rotterdam. 

1546 Muere Martín Lutero. 
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Testimonios 


Luis Vives 

Me he enterado de que también nuestros españoles se interesan por tus obras; 
es la noticia más grata que he recibido en mucho tiempo. Espero que, si se acos¬ 
tumbran a estas lecturas y a otras parecidas, se vuelvan más refinados y se libe¬ 
ren de ciertas opiniones bárbaras sobre la vida, de las que estos espíritus pene¬ 
trantes, pero desconocedores de las humanidades, están imbuidos, y que se trans¬ 
miten unos a otros como de mano en mano. 

(De una carta a Erasmo, 1524) 


Carlos V (Alfonso de Valdés) 

Honrado, devoto y amado nuestro: En dos maneras nos habernos holgado con 
tu carta: lo uno por ser tuya, e lo otro porque entendimos por ella comenzar ya 
a desfacerse la secta luterana. Lo primero debes tú al singular amor que te te¬ 
nemos. E lo otro te debemos a ti, no solamente nos, mas aun toda la república 
cristiana; pues por ti solo ha alcanzado lo que por emperadores, pontífices, prín¬ 
cipes, universidades, e por tantos e tan señalados varones fasta agora no había 
podido alcanzar; por lo cual conocemos que ni entre los hombres inmortal fama, 
ni entre los santos perpetua gloria te puede faltar, e por esta tu felicidad entra¬ 
ñablemente contigo nos holgamos. Resta que, pues con tanta felicidad has toma¬ 
do esta empresa, procures con todas tus fuerzas llevarla fasta el cabo, pues por 
nuestra parte nunca habernos de faltar a tu santísimo esfuerzo con todo nuestro 
favor e ayuda. Lo que escribes de lo que acá se ha tractado sobre tus obras, lei¬ 
mos de mala gana; porque parece que en alguna manera te desconfías del amor 
e voluntad que te tenemos, como si en nuestra presencia se hobiese de determi¬ 
nar cosa ninguna contra Erasmo, de cuya cristiana intención estamos muy cier¬ 
tos. De lo que consentimos buscar en tus libros, ningún peligro hay, sino que si 
en ellos se hallare algún humano descuido, tú mismo, amigablemente amonesta¬ 
do, lo enmiendes o lo declares, de manera que no dejes causa de escándalo a 
los simples e con esto fagas tus obras inmortales e cierres la boca a tus murmu¬ 
radores; pero si no se hallare cosa que de razón merezca ser calumniada, ¿no 
ves cuánta gloria tú e tu doctrina habréis alcanzado? Queremos, pues, que ten¬ 
gas buen corazón e te persuadas que de tu honra e fama jamás dejaremos de 
tener muy entera cuenta. Por el bien de la república haber yo hecho todo lo que 
en nuestra mano ha seído, no hay por qué ninguno lo deba dudar. Lo que al pre¬ 
sente hacemos y de aquí adelante pensamos hacer, más queremos que la obra 
lo declare. Una cosa te pedimos: que en tus oraciones no dejes de encomendar 
nuestras obras a Jesucristo todopoderoso. Fecha en Burgos, a catorce de di¬ 
ciembre en el año del Señor de mil quinientos y veinte y siete. Y de nuestro im¬ 
perio, nono. Carlos. Por orden de la Majestad Cesárea, Alfonso de Valdés. 
(Carta a Erasmo, 1527) 
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Fray Luis de Carvajal 

¡Lejos de nosotros Erasmo y sus secuaces! Que vaya a reunirse con los bátavos 
sus hermanos. Nosotros, los españoles, tenemos una fe pura y robusta que los 
chistes y habilidades de Erasmo no son capaces de corromper. Por eso nuestro 
piadosísimo Emperador, escuchando el consejo de Su llustrísima Señoría Don 
Alonso Manrique, Arzobispo de Sevilla e Inquisidor General, ha prescrito que se 
examinen los escritos de Erasmo para determinar lo falso y lo verdadero de las 
¡deas que contienen. Esto es cosa ya hecha en parte. La continuación no tardará. 
(Apología monastícae religíonis..., 1528. Cit. por M. Bataillon, Erasmo y España) 


Martín Lutero 

Es difícil comprender al hábil Erasmo, el cual confía en su sutil elocuencia y sabe 
evitar ágilmente cada uno de los golpes que intentan asestarle. Sentado en su tro¬ 
no de la doble intencionalidad como un verdadero rey, dificulta la vida a los cris¬ 
tianos ingenuos y disfruta viendo cómo sus palabras nos escandalizan, haciendo 
que nos sintamos burlados por nuestra propia torpeza. Erasmo no nos incita a 
pensar ni a hablar seria y profundamente, sino que se limita a hacer reír al pú¬ 
blico, igual que hacen los defensores del humanismo con sus propias necedades. 
Con sus juegos de palabras elimina lentamente el sentido religioso de nuestras 
vidas y se aparta por completo de la realidad del mundo que nos rodea. 

(1534) 


Philipp Melanchthon 

Nunca he querido atacarte [a Erasmo], porque tu pensamiento, al igual que tu 
amistad, es para mí de gran valor. Como verás, me haces cambiar de opinión 
respecto a muchas de las cuestiones todavía pendientes en la crítica del dogma. 
Innumerables testigos dignos de crédito podrían confirmarte mi afecto. No sólo 
te admiro por la fuerza de tu espíritu, tus destacadas cualidades científicas y tu 
sabiduría, sino que me adhiero gustosamente a tus juicios sobre otros puntos con¬ 
trovertidos de la religión. Te ruego, por tanto, que dejes de lado tu enojo y des¬ 
confianza, y piensa que tu aprecio y tu amistad son para mí de incalculable valor. 
(De una carta a Erasmo, 1536) 


Diego López Zúñiga 

Identificarás sin trabajo el espíritu, la tendencia, la religión de Erasmo. Lo encon¬ 
trarás claramente de acuerdo con Arrio, con Apolinar, con Joviniano, con los wi- 
clefianos y los husitas, y finalmente con Lutero en persona, pues Erasmo solo es 
el que, con sus blasfemias, ha levantado, armado, formado a Lutero en la impie¬ 
dad. Que los hombres del Norte hagan, pues, de Erasmo sus delicias; que lo tra¬ 
ten de sol o de luna, y que lo bauticen honor de Germania o Panerasmius, como 
algunos dicen, con tal de que Italia lo llame impío, con tal de que Roma, reina y 
maestra del mundo, lo juzgue blasfemo y digno de ser fulminado con la misma 
sentencia que Lutero el hereje, es decir, declarado enemigo público de la Iglesia 
romana. Si no se retracta, si no se desdice de sus proposiciones impías, ésa es 
la solución que habrá de sancionar el Sumo Pontífice tan pronto como llegue: 
que los erasmistas no tengan la menor duda a este respecto. 

(De una carta a Francisco de Vergara, Roma, 4 de mayo de 1552. Cit. por M. 
Bataillon en Erasmo y España) 


-354 




Stefan Zweig 

Indudablemente, Erasmo no fue uno de esos hombres que se enfrentan a la vida 
a pecho descubierto, ni su personalidad es precisamente la de un héroe. Al igual 
que una caña flexible, se inclinaba de un lado para otro, a veces a la derecha, a 
veces a la izquierda, con el único propósito de no dejarse quebrantar y poder 
permanecer firme. Erasmo no proclamaba su independencia, su nulli concedo, 
con orgullo; al contrario, la llevaba consigo como el ladrón que en medio de la 
noche oculta su linterna debajo del abrigo para que nadie pueda descubrirle a 
causa de la luz. El mismo se mantenía alejado temporalmente y evitaba involu¬ 
crarse en los conflictos ocasionados por la locura de las masas. No obstante, el 
rasgo más destacado de su personalidad es el hecho de que supo conservar in¬ 
tacta su fe en el hombre, salvaguardándola del terrible huracán de odio que sa¬ 
cudió a su época. Gracias a su fe y a su propia clarividencia, Espinoza, Lessing 
y Voltaire pudieron participar de la luz de Erasmo, y lo mismo podrán seguir ha¬ 
ciendo los futuros europeos. Dentro de su generación, Erasmo fue el único que 
no se mantuvo fiel sólo a un grupo cerrado, sino que su espíritu abarcó a toda 
la humanidad. 

(Triunfo y tragedia de Erasmo de Rotterdam, 1935) 


Ernst Jünger 

Erasmo... es un genio al que suele menospreciarse en tiempos de paz. El encuen¬ 
tro de Erasmo con Lutero pone fundamentalmente de relieve la gran diferencia 
existente entre dos personalidades que viven dentro de un mismo orden estable¬ 
cido. Esa diferencia es radical: mientras uno se mantuvo crítico hasta el último 
momento de su vida, el otro acabó por amoldarse a las circunstancias... Las opor¬ 
tunas advertencias que Erasmo dirigió a Lutero eran tan evidentes que el «cul¬ 
pable» se vio obligado a pasarlas por alto. Aunque una persona viva siempre su¬ 
mergida en los libros necesita un especial ingenio para salir airoso de las situa¬ 
ciones difíciles. Esta cualidad la supo reflejar muy bien Durero en el grabado que 
hizo de Erasmo, y está aún más patente en la medalla que de él esculpió Metsys, 
donde la astucia va unida a la fuerza, al tiempo que se ponen de manifiesto los 
rasgos de una gran sensibilidad. 

(Jardines y calles, 1942) 


Jaime Vicens Vives 

Ningún humanista italiano puede competir en genio y en influencia con Erasmo 
de Rotterdam, el hombre que dió al Humanismo su denominador común y su va¬ 
lor universal y permanente. En efecto, en su persona Erasmo potencia las fuer¬ 
zas del Renacimiento en su aspecto cultural: profundo conocimiento del mundo 
y la cultura clásica, sagaz crítica de textos; espíritu tolerante y polifacético; doc¬ 
trina filosófica relativista, verbo cáustico y mordaz contra las instituciones me¬ 
dievales; ideal de renovación presente a través de las fórmulas de la Antigüedad 
clásica. Al mismo tiempo, Erasmo resume la postura del Humanismo frente a la 
reforma de la Iglesia y sintetiza sus tendencias renovadoras, que, en último tér¬ 
mino, conducirá a preparar el terreno para el movimiento protestante en Europa. 
(Historia General Moderna, I, 1951) 


- 355 - 



John Lynch 

La entrada de Erasmo inauguró una nueva fase en el Renacimiento español. En 
cierta medida, el terreno ya estaba preparado. La estima en que se tenía la in¬ 
vestigación científica en España creó un clima intelectual propicio para una re¬ 
cepción favorable de sus escritos; en 1516, luego de la publicación de su Nuevo 
Testamento, recibía una invitación para visitar España, de parte del Cardenal Xi- 
ménez, aunque no se llevó a efecto. También constituía otro punto de contacto 
la represión de los abusos monásticos emprendida por los reformadores españo¬ 
les, aunque tuviera un contenido más positivo que las burlas amontonadas por 
Erasmo sobre las órdenes religiosas. Al apelar a una reforma general de la Igle¬ 
sia, Erasmo satirizaba a quienes consideraba responsables de la corrupción, in¬ 
sistiendo en una vuelta a la simplicidad de la era apostólica. En las etapas inicia¬ 
les del choque de Lutero con Roma, Erasmo se negó a solidarizarse con él y acon¬ 
sejó moderación a ambas partes. Su opinión era que la Iglesia debería reformarse 
a sí misma antes de condenar doctrinas. Con todo, en 1521 se vio obligado por 
sus propios principios a repudiar a Lutero en la cuestión del libre albedrío: a par¬ 
tir de entonces las dudas españolas sobre su ortodoxia desaparecieron. Preocu¬ 
paba poco a los-españoles que Roma no acabara de ver bien sus doctrinas, dado 
que la política de Clemente VII resultaba sospechosa en España y hostil a Car¬ 
los V. Sin duda las ideas de Erasmo eran bien acogidas por los partidarios de la 
concordia cristiana, y la procuraban bajo los auspicios del emperador más que 
del papa. 

(España bajo los Austrias, I, 1965) 


Marcel Bataillon 

Que se diga, después de esto, que Cervantes representa de lleno el espíritu de 
la Contrarreforma... Muy bien: lo representa en el sentido de que él está perfec¬ 
tamente instalado en ese mundo en que las devociones exteriores gozan de un 
prestigio consolidado. Ha pasado ya el tiempo de las lamentaciones a la manera 
de Erasmo sobre la ceguera de los cristianos que confunden las ceremonias con 
la religión. Es lícito reír del hampa que cultiva ingenuamente este error. Es bueno 
hablar con prudencia de los frailes que pretenden tener el monopolio de la san¬ 
tidad: una vez tomada esta precaución, no está prohibido profesar un catolicis¬ 
mo depurado de toda superstición, que es también el catolicismo de la porción 
más selecta de religiosos y de letrados. Pero, como se ve, este representante de 
la Contrarreforma puede ser considerado, con el mismo derecho, el último he¬ 
redero del espíritu erasmiano en la literatura española, pese a la profunda dife¬ 
rencia de tono que separa su obra de la de Erasmo. Un testimonio tan precioso 
como inesperado viene a traernos la certeza de que semejante conclusión no tie¬ 
ne nada de arbitrario. Un humanista español del siglo xvn, que poseía en su bi¬ 
blioteca la Cosmografía de Münster, se detuvo un buen día a considerar en ella 
un retrato de Erasmo salvajemente desfigurado por la censura inquisitorial, y es¬ 
cribió a un lado del rostro: «y su amigo Don Quijote», y del otro: «Sancho Pan¬ 
za». Desde luego, nos es imposible reconstruir las reflexiones que guiaban su plu¬ 
ma cuando trazó estas enigmáticas palabras. ¿Sería un ortodoxo que entregaba 
mentalmente a las severidades de la censura los coloquios de Sancho Panza y 
se su amigo Don Quijote? ¿No sería más bien un espíritu libre que gozaba de 
sus sabrosas charlas como de un desquite por la prohibición de los Coloquios 
de Erasmo? Es imposible saberlo, y esto nos importa bien poco. La asociación 
de ideas que hizo surgir el recuerdo del Quijote en presencia de un Erasmo mu¬ 
tilado basta, por sí sola, para probarnos que ese desconocido percibía entre Cer¬ 
vantes y Erasmo el secreto parentesco espiritual que aquí afirmamos. 

(Erasmo y España, 1966) 
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Ruggiero Roncano y Alberto Tenenti 

Contra la devoción —por no decir idolatría— de las imágenes sagradas, él [Eras- 
mo] no se alza en un plano teológico, sino en el de la moral, y con acento nuevo 
observa despiadadamente: ¡Cuántos fieles no van a encender una vela a la Vir¬ 
gen en pleno mediodía! As!, más que en el escándalo del comercio de las indul¬ 
gencias él piensa con tristeza en la feliz confianza de los que llevan una cuidada 
contabilidad de los años, meses y días de purgatorio que le quedarán por pagar. 
En consecuencia, cuando Erasmo se yergue sobre aquellos necios y registra, con 
la misma impasible superioridad, la vanidad de los pedantes y de los teólogos, 
de la locura de los supersticiosos y de los santurrones, se mueve dentro de una 
sólida contextura en la que funda su independencia de juicio. Al margen ya del 
humanismo quattrocenntesco y de la cristiandad medieval, aunque nutrido del 
uno y de la otra, su criterio es éticamente nuevo. El escritor pasa al lado de las 
costumbres inspiradas en el pasado y las observa de perfil; aunque la ráfaga de 
su humor es breve, entre él y el objeto de su observación se ha hecho un vacío. 
Erasmo expresa una actitud de superioridad intelectual, a la que ha llegado la nue¬ 
va cultura con el especial empleo de una dimensión ético-psicológica inusitada: 
el ridículo. Ridículo en lo que se aparta de la norma general, tanto si ésta es real¬ 
mente seguida como si permanece en estado ideal. Los verdaderos cristianos son 
locos respecto a la masa de los demás y, a su vez, estos últimos son locos res¬ 
pecto al buen sentido del hombre razonable. La locura es universal, pero relati¬ 
va. Ya no hay en la sociedad una base real para distinguir a los locos de los sa¬ 
bios. Las dos locuras, la mundana y la divina, son recíprocamente inconciliables. 
(Los forjadores del mundo moderno, 1971) 


José Luis Abellán 

Aunque Erasmo de Rotterdam es uno de los humanistas más preclaros del Re¬ 
nacimiento y una especie de monarca intelectual en la Europa de su época, en 
ningún país gozará de tanta fama como en España. Un hombre cuya amistad se 
disputaban los reyes, los papas y los grandes personajes de la política o de la in¬ 
teligencia, gozará de mayor crédito intelectual entre los españoles que en ningún 
otro pueblo europeo. El hecho es curioso y obedece a causas complejas. Entre 
ellas había algunas de carácter político, como era la vinculación de Erasmo al rei¬ 
nado de Carlos I, y otras de carácter religioso, como era que la crisis espiritual 
europea había llegado a España. En la situación española de aquel momento Eras¬ 
mo ofrecía una respuesta muy atractiva. Por un lado, el carácter crítico y satírico 
de sus obras respecto de las costumbres inmorales y del estado de corrupción 
del clero. Por otro lado, sus ataques y su desprecio por la filosofía escolástica, 
que había llegado a una verdadera degradación. Y, en fin, su programa de eleva¬ 
ción espiritual de una religión que había caído en ceremonias y ritos sin conte¬ 
nido, mediante una vuelta al evangelismo, al ¡nteriorismo y a la caridad. Todo 
ello, por supuesto, dentro de un profundo humanismo que llevaba como lema 
«cum elegantia litterarum pietatis christiana sinceritatem copulare». 

(El erasmismo español, 1982) 
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ERASMO 


En el clima de ideas nuevas y de luchas políticas 
y religiosas que caracterizó el paso del siglo XV al XVI, 
la figura del humanista holandés Erasmo de Rotterdam 
evoca, ante todo, el sentido de la moderación. Hombre 
de vasta cultura clásica y de sólida formación religiosa, 
contribuyó a difundir el conocimiento de los autores 
griegos y romanos, mantuvo un extenso diálogo epistolar 
con las principales personalidades de su tiempo 
y se mostró siempre preocupado por devolver 
al cristianismo su sencillez evangélica. Su obra, 
sumamente discutida, se convirtió en guía de una 
de las más fecundas orientaciones ideológicas 
del Renacimiento. 

El filósofo e historiador Johan Huizinga (1872-1945), 
compatriota de Erasmo y autor, entre otras obras, 
del imprescindible El otoño de la Edad Media, se planteó 
en esta biografía ofrecer un retrato fiel de la compleja 
personalidad del humanista holandés. El éxito 
de la empresa lo atestigua el hecho de que, desde 
su aparición en 1924, este libro se ha convertido 
en obligada referencia para entender el espíritu 
de Erasmo y de su tiempo. 
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